「她已在這裡，」菲尼克斯表哥又重複說道，他覺得這精采的一點是值得重複的，「跟一個人——就是說，跟一位男子，這位男子是誰也不敢輕視地用手指碰一下的——事實上就是跟我的尊敬的朋友董貝結上了親戚關係，如果他允許我這樣稱呼他的話。」 菲尼克斯表 ...

當馬車輪子的轔轔聲已經消逝的時候，斯丘頓夫人懷着母親的悲痛感情，以克利奧佩特拉的姿態，倒在沙發裡，流出了一些眼淚。少校跟其他人從桌旁來到她眼前，設法安慰她，可是她卻無論如何也安慰不了，所以少校就告辭了。菲尼克斯表哥告辭了。卡克先生也告辭了。 ...

誠實的卡特爾船長在他的設置了防禦工事的避難所中度過了好幾個星期之後，決不因為敵人沒有出現就撤銷他為防止突然襲擊而採取的謹慎措施。船長認為，他目前這種過分高度的安全，這種過分奇妙的安全是難於持續很久的；他知道，當吹順風的時候，風標不會長久在那 ...

船長又平安地回到家裡，過着他的新的常規生活。除了每天街道上來往的女帽外，敵人沒有在其他方面引起他驚慌。但是其他的問題開始沉重地壓在船長的心頭。沃爾特的船仍然杳無音訊。老所爾·吉爾斯也毫無消息。弗洛倫斯甚至還不知道老人已經失蹤，卡特爾船長也沒 ...

船長露出羞愧和有罪的神色，立即踮着腳尖，偷偷地溜進了小客廳，把自己鎖在裡面。羅布開了門，如果來訪的人是穿著女裝的話，他本準備好在門口跟她談判一番的，可是他是個男的，而羅布所接受的命令只適用於婦女，所以羅布把門打開，讓他進來。那人急忙走進，高 ...

「我希望這樣，」圖茨先生吃吃地笑道，他感到自己整個臉孔都漲得通紅了。 「您是從她那裡來的嗎？」船長問道。 「我想是的，」圖茨先生吃吃地笑道。 「那麼我需要說的是，」船長說道，「您認識了一位天使，天使給您發了特許執照。」 ...

「——緯度，」圖茨先生用驚恐的眼光向船長看了一眼之後，重複說道，「和某某經度——‘在太陽落下去半個小時以前，值班的人觀察到有一條失事的船的碎片正在一英里以外的海面上漂流。由於天氣晴朗，帆船又沒有前進，所以就放下一隻小船，命令它去察看這些碎片 ...

「說實話，我以榮譽發誓，」圖茨先生喊道；他不好意思地發出吃吃的笑聲，同時又傷心地嗚嚥著，就在這兩種感情的交織中他不加掩飾地一口氣說了出來，「我甚至比先前更悲傷了。您知道，吉爾斯船長，我——我非常愛慕董貝小姐，我——我愛她愛得十分痛苦。」不幸 ...

「我的孩子，」船長慢吞吞地說道，「對我來說您几乎是個孩子，所以我不因為偶爾說錯了一個字就請求您原諒。如果您覺得開這種玩笑是開心有趣的話，那麼您就不是我原先心目中道德高尚的先生了；而如果您不是我原先心目中的先生的話，那麼我的心緒也就難怪要不安 ...

當船長回到木製海軍軍官候補生的住宅，坐在黑暗的店舖的一個角落裡時，他的憤怒雖然強烈，但卻抵不住他深沉的悲痛。憤怒似乎不僅損害和褻瀆了對死者的懷念，而且還在死亡的影響下，在死亡前面消散、減退了。跟一個死去的朋友的誠實與正直比較起來，世界上所有 ...