董貝父子

第36頁 / 共373頁。

「您現在不用害怕，」老太婆仍舊緊握著她的手，說道，「跟我來。」

「我——我不認識您。您姓什麼？」弗洛倫斯問道。

「布朗太太，」老太婆說道。「善良的布朗太太。」

「她們就在附近嗎？」弗洛倫斯問道，她已被領着走了。

「蘇珊在不遠的地方，」善良的布朗太太說道：「其他的人離她很近。」

「有誰受傷了？」弗洛倫斯問道。

「一點也沒有，」善良的布朗太太說道。

女孩子聽到這話，高興得流出了眼淚，樂意地陪着這位老太婆走去，雖然當她們向前走去的時候，她不由自主地往她的臉孔、特別是往她那張孜孜不倦的嘴巴望上一眼，心中納悶，凶惡的布朗太太（如果世界上真有這樣一個人的話）是不是長得就像她一樣。

她們沒有走得很遠，只是走過了像磚廠、瓦廠這樣一些很索然無趣、毫無快感的地方，這時候老太婆轉到一條骯髒的小巷，巷子里路中間深深的黑色車轍中注滿了泥漿。她在一間破舊的小房屋前停下來，屋子是緊鎖着的，就像一間充滿了漏洞和裂縫的房屋總是緊鎖着的那樣。她從帽子中取出一把鑰匙，開了門以後，就把她前面的女孩子推進了一間後面的房間；房間的地板上堆着一大堆各種顏色的破布、一堆骨頭和一堆篩過的灰燼或煤渣；沒有任何傢具；牆和天花板都是很黑的。

女孩子嚇得一句話也說不出來，看上去就像要暈倒似的。

「現在別當一頭小蠢騾子了，」善良的布朗太太搖搖她的身子，使她清醒過來，說道，「我不會傷害您。您就坐在破布上吧。」

弗洛倫斯依從了她，一邊向她伸出合攏的兩手，默默地哀求。

「我把您留在這裡的時間連一個鐘頭也不會超過，」布朗太太說道，「我的話您聽明白了嗎？」

女孩子十分困難地回答道，「聽明白了。」

「那麼，」善良的布朗太太在骨頭上坐下來，說道，「別惹我惱火。如果您不惹我惱火，那麼我告訴您，我是不會傷害您的。但是如果您惹我惱火了，那麼我就殺死您。我什麼時候都能殺死您——即使您待在您自己家裡的床上我也能。現在您告訴我，您是誰，您是什麼樣的人以及有關您的一切。」

因為老太婆向她進行了威脅並給予了許諾，因為她恐怕會觸犯她，又因為她已養成了默不作聲和抑制內心的感覺、害怕與希望的習慣（這種習慣對一般孩子來說是不常見的，但對弗洛倫斯來說，現在几乎是很自然的了），所以她就遵照命令，敘述了她自己短短的歷史或者她所知道的有關事情。布朗太太聚精會神地聽著，直到她講完為止。

「這麼說，您姓董貝，是不是？」布朗太太說道。

「是的，夫人。」

「我需要那件漂亮的長衣，董貝小姐，」善良的布朗太太說道，「還有那頂小帽，還有一兩條裙子，以及您能讓出的其他一切東西。來吧！把它們脫下來！」

弗洛倫斯依從了她的命令，她那顫抖的雙手能脫得多快就脫得多快，她那恐懼的眼睛則一直注視着布朗太太。當她把老太婆所說的所有服裝都從自己身上剝掉以後，布朗太太從容不迫地把它們細細察看著，似乎對它們的質量與價值相當滿意。

「哼！」她滾動着眼珠，把女孩子苗條的身材上下看過一遍，說道，「我看除了那雙鞋子之外沒有別的什麼了。我一定要那雙鞋子，董貝小姐。」

可憐的小弗洛倫斯同樣敏捷地把它們脫掉；她在自己身上還能找到可以迎合老太婆歡心的東西，真是太高興了。然後老太婆從那堆破布的底層取出了一些破爛的代替品。她翻找那堆破布就是為了這個目的；她還找出一件穿得很破很舊的女孩子的斗篷，還有一頂壓扁的、殘缺不全的帽子，大概是從什麼水溝裡或糞堆上撿到的。她命令弗洛倫斯把這些精美的衣服穿起來；由於這些準備行動似乎是釋放她的序幕，女孩子就儘可能比先前更加麻利地遵命照辦。

在急急忙忙戴上帽子（如果那可以稱作一頂帽子的話，其實它倒更像是一塊供運載重物用的襯墊）的時候，她把它絆結在她茂密的頭髮裡了，不能一下子解脫出來。善良的布朗太太猛然抽出一把大剪刀，興奮得令人難以解釋。

「我本來已經心滿意足了，您怎麼還不能放我安寧一下？」

布朗太太說道，「您這個小傻瓜！」

「請您原諒，我不知道我做了什麼了，」弗洛倫斯氣喘吁吁地說道。「我沒法子。」

「沒法子！」布朗太太喊道。「您怎麼指望我有法子？啊，天主！」老太婆說道，一邊懷着凶暴的喜悅，把她的捲髮弄得蓬蓬鬆鬆的，「除了我，任何人到這裡都得首先把它剪掉。」

弗洛倫斯聽到布朗太太貪求的是她的頭髮，而不是她的頭，感到大為寬慰，因此她沒有違抗，也沒有哀求，而是抬起溫柔的眼睛，望着那位善良的人兒的臉孔。

「要不是我從前有過一個女兒——她現在在海外——，她對她的一頭好頭髮感到十分得意的話，」布朗太太說道，「那麼我就會把您的頭髮統統剪掉，一綹也不剩。她遠遠地離開我了，她遠遠地離開我了！哦嗬！哦嗬！」