幻滅

第62頁 / 共274頁。

呂西安無精打采，怏怏不樂的點點頭，過了一會說道：「親愛的天使們，別認為我沒有良心。」他把夏娃和大衛拉到身邊緊緊擁抱。「等我有了成績，你們就知道我對你們的情意。社會的成規把無謂的儀式和感情混在一起，可是大衛，我們要不能擺脫這些俗套，光是思想超脫有什麼用？儘管在外邊，我的心不是照樣在這兒嗎？彼此的想念不等於我們常在一起嗎？我是不是應當趲奔前程？我的《查理九世的弓箭手》和《長生菊》，出版商會到這裡來收買嗎？早一些也罷，晚一些也罷，我今天這樣的行動反正是免不了的。我還能碰到更好的機會嗎？在巴黎第一次出台就在德·埃斯巴侯爵夫人的客廳中露面，不是天大的運氣嗎？」

夏娃對大衛道：「他說的不錯。你不是也和我說過，他應當趁早到巴黎去嗎？」

大衛輓着夏娃走進她住了七年的小房間，咬着她耳朵說：「親愛的，你說他需要兩千法郎，現在只向波斯泰爾借到一千。」

夏娃望着未婚夫，眼神淒慘，表示她不知有多麼痛苦。

「告訴你，親愛的夏娃，咱們一開始就難過日子。我的開支把我的錢都弄光了。此刻只剩兩千法郎，其中一半要留下來維持印刷所。再拿一千法郎給你哥哥等於送掉我們的口糧，影響我們的生活。如果我是單身漢，我知道怎麼辦；如今可是兩個人了。你決定吧。」

夏娃非常激動的撲在情人懷裡，溫柔的吻着他，一邊流淚一邊湊着他耳朵說：「就算你是單身漢吧。我再去作工，掙回這零錢來。」

雖然他們的親吻可以說是未婚夫婦的最熱烈的親吻，夏娃仍不免垂頭喪氣。大衛走出小房間，對呂西安說：

「不用發愁，你的兩千法郎都有了。」

沙爾東太太說：「你們去找波斯泰爾，票據上你們倆都要簽字。」

兩個朋友回到摟上，撞見夏娃和母親跪在地下禱告。她們儘管知道許多希望將來都能實現，卻也感到眼前的離別對她們損失重大。呂西安的出走拆散了家庭，還叫人為他的前途擔驚受怕，用這個方式換取未來的幸福，她們覺得代價太高了。

大衛湊着呂西安的耳朵說：「一朝你要忘了這個情景，你就算不得人。」

這兩句份量很重的話，印刷商認為非說不可；他怕呂西安性格反覆無常，走邪路和走正路一樣容易，同時也擔心德·巴日東太太的影響。呂西安的行裝，夏娃很快就收拾好了。這位文壇上的斐爾南·科泰斯①帶的東西很少。他的最好的外套，最好的背心，兩件細麻布襯衫中的一件，都穿在身上了。全部內衣，連同那了不起的禮服，零星衣物和他的手稿，合起來只有一個小包裹；大衛勸他不要讓德·巴日東太太看到，寧可托班車捎往巴黎，交給一家和大衛有往來的紙鋪，由大衛去信通知，將來呂西安自己去領。

①科泰斯（1485—1547），西班牙的軍人，最早侵入墨西哥的冒險家。

德·巴日東太太出門的事雖然瞞得很緊，還是被杜·夏特萊知道了。他要打聽德·巴日東太太是一個人動身還是有呂西安做伴，派手下的當差上呂費克，注意所有在驛站上換馬的車輛。

他想：「只要她帶著她的詩人一起走，就逃不出我的手掌了。」

呂西安第二天清早出發，大衛僱了一匹馬，一輛車送他，只說去看父親有事商量；這句謊話在當時的情形之下也說得過去。兩個朋友趕到馬薩克，白天在老熊家待了一陣，晚上在芒斯勒鎮外等候。德·巴日東太太清早才到。那輛六十多年的舊車平時停在車房裡，呂西安不知看過多少回了，那天見了卻十分緊張，感到從來未有的激動。他撲在大衛懷裡。大衛道：「但願上帝保佑，你這一次去對你有好處！」印刷商踏上他的破車，走了，心裡說不出的難受，因為他有種預感，怕呂西安到了巴黎凶多吉少。

第二部　外省大人物在巴黎

第01章 巴黎的第一批果實