貝阿姨

第55頁 / 共165頁。

男爵快活到了極點，因為瓦萊麗的表現是最無邪的少女，又是最淫蕩的娼婦。早上七點，他回家去替補小於洛夫婦的苦工。跳舞的男男女女，盡跳着那些沒有完的四組舞，他們差不多全是生客，逢着婚禮就賴着不走的；賭客死占着牌桌不肯離開，克勒韋爾老頭贏了六千法郎。

報紙上的本埠新闖版，登着這麼一條小消息：

斯坦卜克伯爵與奧棠絲·于洛小姐，昨晨在聖多馬·達干教堂舉行婚禮。新娘是參議官兼陸軍部署長於洛·德·埃爾維男爵令嬡，名將福芝罕伯爵的侄女。賀客極眾，藝術界名流到有萊翁·德·洛拉，約瑟夫·勃裡杜，斯蒂曼，畢西沃等。陸軍部及參事院均有高級首長代表，國會兩院人士亦到有不少；此外尚有波蘭僑民領袖帕茲伯爵，拉金斯基等。文賽斯拉·斯坦卜克伯爵為瑞典王麾下名將斯坦卜克之侄孫，一度參與波蘭革命，來法流亡，以藝術天才見稱于世，近已獲得半國籍許可①云云。

①即沒有全部公民權，不能當選為立法議會議員。

由此可見于洛男爵雖是窘得不堪，面子上不可少的還是一樣不少，連報紙上的宣傳也照樣有。嫁女兒的排場在各方面都跟娶媳婦的排場相仿。這場喜事，把關於署長經濟情形的閒話沖淡了不少；同時，女兒的陪嫁又說明了他不得不借債的理由。

這件故事的引子，可以說是到此為止。對於以後的發展，以上的敘述好比文章中的前提，古典悲劇中的序幕。

第07章

在巴黎，一個女人決心拿姿色做職業做生意，並不見得就能發財。多少聰明伶俐，才貌雙全的角色，都以紙醉金迷的生活開場，以窮途潦倒下場。因為一方面保持良家婦女的假面具，一方面存心搾取而獻身於無恥的蕩婦生涯，並不能就達到目的。走邪路也不是容易成功的。在這一點上，娼妓與天才相仿：必須因緣時會，才能使財富與才具並駕齊驅。大革命而沒有那些出其不意的過程，拿破崙也做不了皇帝，只能做一個法貝爾第二①。賣笑的美人而沒有主顧，沒有聲名，沒有背上墮落的十字架使人傾家蕩產，那也等於天才埋沒在閣樓上，等於柯勒喬②的名畫扔在下房裡。所以，巴黎的蕩婦，第一要找到一個富翁，對她風魔到肯出足她的價錢。她尤其要保持與眾不同的高雅，那是她的商標；還得有落落大方的舉止，滿足男人的虛榮心；要有莎菲·阿爾努③一般的才智，刺激麻木不仁的富翁；最後她要做得只對一個人鍾情，使其餘的好色鬼都看了眼紅而對她更風魔。

①法貝爾（1599—1662），十七世紀法國名將。

②柯勒喬（1494—1534），意大利著名畫家。

③莎菲·阿爾努（1744—1803），法國十八世紀有名的女歌唱家。

那些條件，這等女人叫做機會，在巴黎並不容易實現，雖然百萬富翁、有閒階級、厭倦一切的、和異想天開的人在巴黎有的是。上帝總算在這方面保護了公務員家庭與小資產階級，因為他們的環境使那些條件更難實現。可是瑪奈弗太太一流的人在巴黎還是不在少數，可以使瓦萊麗在這部風化史中成為一個典型。這般女人中間，有些是受真正的熱情驅使，同時也迫于清寒，例如柯爾維爾太太，和左翼最出名的演說家、銀行家凱勒，相處了那麼些年；有些是受虛榮心煽動，例如德·拉博德賴太太，雖然跟盧斯托私奔，大體上仍是守本分的；有些是因為要穿得好；有些是因為太微薄的薪水養不活家；政府的，或者說是國會的吝嗇，造成了多少苦難，敗壞了多少人心。現在大家非常同情工人階級的命運，認為他們被廠商剝削；可是政府比最貪心的實業家還要苛刻百倍，薪給的微薄簡直到了荒謬的程度。你拚命工作，工廠至少按照你的工作給錢；但是對多少無名的忠誠的員工，政府給些什麼？