貝阿姨

第146頁 / 共165頁。

蒙泰斯·德·蒙泰雅諾男爵是一個公子哥兒，但是一個莫測高深的公子哥兒。巴黎的時髦人物，跑馬場中的賭客和交際花，都稱讚這位外國貴族的難以形容的背心、鞋油擦得無可批評的靴子、無可比擬的手杖、人人稱羡的馬匹、以及由名副其實的奴隷、吃足鞭子的黑人趕着的車輛。他的財富是人人知道的，在有名的銀行家杜·蒂耶那兒，他有七十萬法郎存款；但人家老是看見他單身出入。倘使去看第一場的新戲，他坐的是正廳散座。他不來往任何沙龍，從來不跟一個交際花一塊兒出現！他的名字，和巴黎上流社會中那些美女，一個都聯不起來。他的消遣是在跑馬總會打惠斯特牌。人家因之譭謗他的私生活，甚至更奇怪的，譭謗他的身體，把他叫做孔巴比斯①……有一天，畢西沃，萊翁·德·洛拉，盧斯托，佛洛麗納，愛洛伊絲·布里斯圖小姐，拿當，在大名鼎鼎的卡拉比訥家，跟許多男女豪客一同吃宵夜的時候，大家想出了這個滑稽之極的綽號，說明蒙泰斯那種特殊的生活。馬索爾以參議官資格，克洛德·維尼翁以前任希臘文教授資格，對一般無知識的交際花，解釋這個名字的來歷是根據羅蘭②的《古代史》中一個故事，孔巴比斯，這位自願恪守清規的阿貝拉爾③，據說是一個替亞述王看守妻子的角色。一個波斯、大夏、美索不達米亞，以及昂維爾的後繼者博卡日④老先生的地理書上才有的地區的古代東方怪物。這個使卡拉比訥的座客笑了大半天的諢號，引起許多粗俗的笑話，不便在此細述，免得法蘭西學院藉此不給本書蒙蒂翁獎金，我們只消知道，這個綽號從此就跟長頭髮的漂亮男爵分不開。約瑟法背後叫他巴西怪物，就象人家把什麼五顏六色的硬殻蟲叫做怪東西一樣。

①孔巴比斯，公元前三世紀塞琉西王安條克一世的寵臣，因愛上王后而自宮，以保持對王的忠誠。

②夏爾·羅蘭（1661—1741），法國歷史學家。

③阿貝拉爾（1079—1142），著名神學家、哲學家。

④昂維爾（1697—1782），博卡日（1760—1826），均為法國地理學家。

卡拉比訥，真姓名叫做賽拉菲娜·西奈，是交際花中最享盛名的一個，靠了美貌和利嘴，在同行中奪去了蒂凱小姐（她更知名的名字是瑪拉迦）在第十三區的寶座。她和銀行家杜·蒂耶的關係，有如約瑟法·彌拉和埃魯維爾公爵的關係。

聖埃斯泰夫太太向維克托蘭保證成功的那天早上七點鐘，卡拉比訥對杜·蒂耶說：

「你今晚請我上牡蠣岩飯店成嗎？去把孔巴比斯請來；我們要知道他究竟有沒有情婦……我跟人打賭說是有的……我要贏這個東道……」

「他老住在王子飯店，我去轉一轉就得了，」杜·蒂耶回答，「好，大家玩一下罷。你把咱們的人馬統統請來，什麼畢西沃，洛拉等等，把全班清客都邀來！」

七點半，全歐洲都去吃過飯的館子、一間最華麗的客廳內，飯桌上光彩奪目，擺着全套銀器，那是為虛榮心拿大批鈔票會賬的特等酒席定製的。流水般的燈光，把鏤刻的邊緣照耀得如同瀑布。侍者要不是年紀太輕，內地人簡直會當做是外交官；那副儼然的神氣表示他們是掙大錢的。

先到的五位客人等着其餘的九位。第一是畢西沃，一切風雅集團的提調，到一八四三年還沒有過時，他的看家本領是永遠有新鮮的笑話，這在巴黎是和德行同樣難得的。其次是當代最大的風景畫家與海洋畫家萊翁·德·洛拉，他的出人頭地是作品從來不低於他初出道時的水準。一般交際花平時就少不了這兩位滑稽宗匠。沒有一次宵夜，沒有一個飯局，沒有一個集會沒有他們的。卡拉比訥既是主人公開的情婦，當然在最先到之列，水銀瀉地的燈光照着她一對巴黎無敵的臂膀、一個象車工車出來的脖子（沒有一絲皺紋！）、極精神的臉、深藍淺藍拚起來的挑綉緞子衫、英國花邊的數量足夠一個村子一個月的糧食。當晚不登台的珍妮·卡迪訥，穿扮得象神仙一般，她的肖像已經大眾皆知，無庸贅述。對這些婦女，宴會永遠是行頭的比賽，好象長野跑馬場大賽馬，個個都想替背後的百萬富翁得獎，她們彷彿向競爭的對手說：「你瞧我值這個價錢呢！」