漂亮朋友

第95頁 / 共148頁。

　「不，」瑪德萊娜對於他的玩笑始終虛與委蛇，「他只是在頭上系一塊紗巾。」

「真是醜態百出，」杜·洛瓦帶著高人一等的輕蔑神情，聳了聳肩。

從此之後，查理的名字也就時時掛在他的嘴邊，不論遇上什麼事總要提起他，而且裝腔作勢地帶著無限的憐憫，一口一個「可憐的查理」。

只要在報館裡聽到有人喊他兩三次弗雷斯蒂埃，他一回到家中，便會拿長眠于黃泉之下的死者出氣，懷着仇恨，對死者百般嘲弄。這時，他常會得意地把他的缺點及其度量狹小和可笑之處，一一列數出來，甚至加以渲染和誇大，彷彿要把這可怕的勁敵在他妻子心中所產生的影響清除乾淨。

有一句話，他不知已說了多少遍：

「你還記得嗎，瑪德？弗雷斯蒂埃這個蠢貨那天竟然聲稱，他可舉出例子說明，胖子要比瘦子更加有勁。」

到後來，他竟然對死者的床笫隱私也發生了興趣，妻子對此實在難於啟齒，始終拒絶回答。然而他仍一個勁地堅持道：「好了，好了，快給我講講吧。他在這方面的表現一定很可笑，不是嗎？」

「算了，還是讓他安息吧，」瑪德萊娜說道，聲音很低。

「不，你一定要講，」杜·洛瓦窮追不捨。「這個畜生在床上一定也笨得可以！」

久而久之，他總是以這樣的話語來結束談話：「這傢伙可真是個十足的蠢貨！」

六月末的一天晚上，天氣特別熱，他站在窗邊抽菸，忽然靈機一動，想去外面轉轉，於是向瑪德萊娜問道：

「我的小瑪德，想去布洛涅林苑走走嗎？」

「好呀，當然想去。」

他們乘了一輛敞篷馬車，經香榭麗舍大街向布洛涅林苑駛去。天上的雲彩紋絲不動，一點風也沒有。整個巴黎熱得像個蒸籠，吸入體內的空氣像鍋爐裡冒出的熱氣，滾燙滾燙。馬車一輛接着一輛，把一對對情侶送到那較為清涼的林苑中去。

看著這些戀人勾肩搭背地坐在車裡，女的穿著淺色衣裙，男的穿著深色的衣裝，從他們面前駛過，杜·洛瓦和瑪德萊娜不覺心馳神往。已有星星出現的火紅天空下，這情侶組成的洪流源源不斷地流向林苑。除了車輪在地上的低沉滾動聲，沒有其他聲響。每輛車上都坐著一對男女。他們默然無語，互相依偎着斜靠在座位上，沉陷于熾熱的慾望所造成的夢幻中，正心急火燎地期待着那即將到來的狂熱擁抱。灼熱的暮色中似乎到處都是如痴如醉的熱吻。這獸慾橫流，滾滾向前的戀人大軍，簡直使空氣也變得更形重濁起來，令人感到窒息。這些成雙成對者，如今都沉醉于同一種追求，同一種激情中，一股狂熱的氣氛籠罩着四周。滿載這萬種情愛的馬車，每一輛上方彷彿都是柔情繚繞，一邊走，一邊播灑着男女歡愛的濃厚氣息，令人心旌搖搖，不能自已。

在這蕩人風情的熏染下，杜·洛瓦和瑪德萊娜不覺也柔情依依地手拉起手，一言不發，心頭因四周的強烈氣氛而激動不已。

車到城外拐彎處，他們情不自禁地一下子擁抱在一起。瑪德萊娜心醉神迷，囁嚅地說道：

「咱們又像上次去盧昂那樣，想怎樣就怎樣了。」

巨大的車流進入林苑後也就散開了。在年輕人前往的湖區小路上，馬車逐漸拉開了距離。林蔭茂密，樹影婆娑。樹下小溪流水潺潺，樹梢上方，廣袤的蒼穹已是繁星點點，空氣因而顯得格外涼爽而又清新。車中情人在神秘的夜色中擁抱，親吻，無不感到銷魂蝕骨。

「啊，我的小瑪德！」杜·洛瓦緊緊地摟着妻子，輕輕喊了一聲。

「還記得你家鄉的樹林嗎？」瑪德萊娜於是說道，「那片林子是多麼地陰森可怖。我總覺得它無邊無沿，猛禽怪獸，出沒無常。這裡的景象就大不相同，輕柔的晚風使人心曠神怡。據我所知，林苑那邊就是塞弗勒。」

「啊！瞧你說的，」杜·洛瓦說道，「我家鄉的那個樹林，也就有些鹿、狐狸、狍子和野豬而已，此外便是時而可以見到的守林人小屋。」

這「守林人」一詞，也即弗雷斯蒂埃的名字①，從他口中脫口而出，他不由地一驚。好像這個名字不是他自己說出的，而是某個人從路旁的灌木叢裡向他喊出來的。忽然之間，他什麼話也沒有了。多日來，對死者的嫉妒一直折磨着他，弄得他坐臥不寧，難以排解。現在，他又回到了這莫名其妙、不能自拔的苦悶中。

①在法語中，「守林人」一詞同人名弗雷斯蒂埃在拼寫和讀法上完全相同。

過了片刻，他向妻子問道：

「你過去也同查理一起，晚上乘車來此走走嗎？」

「當然，我們常來這兒。」