托林森先生和其他僕人最初對他們所聽到的那些傳說紛紜的謡言難以置信。廚娘說，謝天謝地，我們主人的名譽不是那麼容易損害的；托林森先生料想還會聽到英格蘭銀行將要倒閉或保存在倫敦塔中的寶石將要變賣的消息。可是隨後不久《公報》①寄到了，珀奇先生也來了 ...

過了幾天以後，陌生的人們開始在這座房屋中出現，並在餐廳裡相互約定見面的時間，彷彿他們是住在這裡似的。特別是，有一位面貌像猶太-阿拉伯人的先生，佩着一條很大的錶鏈，在客廳裡吹着口哨；當他在等待另一位經常在口袋裏帶著筆和墨水瓶的先生的時候，他問 ...

戴氈制便帽的工人繼續在搬移傢具；帶著筆和墨水瓶的先生們開列出傢具清單；他們在決不是用來坐人的傢具上坐著，在決不是用來吃東西的傢具上吃着從酒吧買來的麵包和乳酪，而且似乎感到，把那些貴重的物品硬派作奇怪的用途是一件樂趣。傢具被雜亂無章地擺放著； ...

「我的哥哥，」奇剋夫人意味深長地說道，「是一個多麼異常——多麼奇怪的人。他是我所見過的最異常的人。有誰能相信，當他聽到他那個古怪的女兒結婚和移居國外的消息的時候——現在回憶起來，對我倒是一種安慰：過去我經常說，這個孩子有些反常的東西，可是誰 ...

皮普欽太太這時穿著黑色的邦巴辛毛葛裙子，戴着黑色軟帽，圍着披肩，朦朦朧朧地呈現出一片黑色的形象；她私人的財產已經捆紮好了，她的椅子（董貝先生過去最心愛的椅子，是拍賣時用極為便宜的價錢買下來的）已經被搬到臨街的大門，正在等待今天夜間駛往布賴頓 ...

他是記得這個情景的。在那痛苦的夜間，在那冷清的白天，在那折磨人的黎明，在那可怕的、回憶叢集的薄暮，他想到了這個情景；在苦惱中，在悲傷中，在悔恨中，在絶望中，他記得這個情景。「爸爸！爸爸！跟我說說話吧，親愛的爸爸！」他又聽到了這些話，看見了那 ...

在夜闌人靜的時候，他從獨自居住的地方走出來，手裡拿着一支蠟燭，沿著樓梯輕輕地走上去。當他關在房中注意靜聽的時候，那些踩踏這些樓梯，就像踩踏普通街道一樣留下的所有腳印中，他想當時似乎沒有一個腳印不沉重地壓在他的心頭上的。他觀察着它們的數目，它 ...

他在想，如果血沿著那個方向流出去的話，那麼一定要經過很長的時間它才能滲漏到前廳裡。它將會悄悄地、緩慢地蠕動着向前移行，在這裡形成一個停滯的小窪，在那裡又開始流動，然後又是另一個小窪；如果循着這條血路尋找的話，那麼一個嚴重受傷的人只有當他已經 ...

「因此，波利，正像我有一次在一個悲傷的場合說過的，」托克斯小姐結束了許多回憶之後說，「董貝父子到頭來實際上是董貝父女。」 「一個很好的女兒！」波利大聲說道。 「您說得對，」托克斯小姐說，「這是您的光榮，波利；當她是個小孩子的時候，您 ...

按照慣例，在舉行晚會的那天早上，布林伯博士本來會向年輕的先生們說，「先生們，我們將在下個月的二十五日重新開始我們的學習」；但是他卻打破了慣例，說，「先生們，當我們的朋友辛辛納圖斯②退隱到他的農莊去時，他沒有向元老院提名任何羅馬人作為他的繼承 ...