死屋手記

第9頁 / 共118頁。

不過，我是在冬天入獄的，那是在十二月間，當時我還不知道夏季的勞動比這還要艱苦四倍。冬天，我們要塞監獄裡的活計一般說來並不多。囚犯們常常到額爾齊斯河上去拆卸公家的舊駁船，在作坊裡幹活，打掃公房周圍的積雪，燒製並搗碎建築用石膏等等，等等。冬季天短，勞動很快就結束了，我們大夥便早早地回到牢房來，如果不做點私活，几乎就無事可幹了。

但是，干私活的也許只不過占囚犯的三分之一，其餘的人都弔兒郎當地在各個獄室裡閒逛，互相咒罵，勾心鬥角，惹事生非，如果能弄到幾個錢，就去喝酒；夜裡則把最後一件襯衫輸在打牌上；這一切都是由於苦悶，由於游手好閒，無所事事。後來我才明白，在苦役生活中，除了失掉自由，除了強迫勞動以外，還有一種痛苦要比其他一切痛苦都更加強烈，這就是：被迫過集體生活。當然，在別的地方人們也過集體生活，但監獄裡往往有些人並不是誰都願意和他們生活在一起的，而且我確信，任何一個囚犯都感受到了這種痛苦，只是大部分人當然是不自覺地感受到這一點罷了。

在我看來，食物也是相當充足的。囚犯們都要我相信，在俄國內地的一些軍犯連裡也沒有這樣好的伙食。關於這一點我可不敢下斷言，因為我沒有到過那裡。此外，許多囚犯還能自己搞到吃的東西。

我們這裡的牛肉半戈比一磅，夏天也不過三戈比。但是，能夠自己搞到食品的，也只是那些經常搞得到錢的囚犯；大多數囚犯則都是吃公家的伙食。不過囚犯們讚揚監獄伙食的時候，他們指的只是麵包。他們感激的是我們這兒的麵包是敞開供應的，而不是定量分配。

他們最害怕定量分配，因為若是定量分配，三分之一的囚犯就會挨餓，而勻着吃則大家都能夠吃飽。不知為什麼，我們的麵包特別香甜，在全城都有名。大家都說這是由於監獄的麵包爐修造得好。菜湯可不怎麼樣。

湯是用一口大鍋熬的，裡面只有幾粒米，特別是平時，更是稀湯薄水的，連個油花也沒有。最使我驚奇的是，湯裡總是有很多蟑螂。可是囚犯們對此並不介意。

頭三天我沒有出工幹活，每個初到的犯人都是這樣：經過長途跋涉，需要休息一下。但是第二天我必須到獄外去換腳鐐。我的腳鐐不合乎標準，是用鐵環做的，囚犯們管它叫做「小叮噹」，通常戴在衣服外面。適合于幹活時戴的獄中標準腳鐐不是由鐵環做成，而是由四根手指般粗細的鐵棍做成的，用三個鐵環連結在一起。

這樣的腳鐐必須戴在褲腿裡面。中間那個鐵環繫上一根皮帶，皮帶的另一頭則拴在襯衫外面的腰帶上。

我還記得我在獄室裡所度過的第一個早晨。監獄大門口的看守室裡敲起了晨鼓，十分鐘後，值班看守長開始打開各獄室的門。大夥兒開始醒來。在六枝一磅重的油脂蠟燭的晦暗光線照耀下，囚犯們一個個從鋪板上爬起來，凍得渾身發抖。

大多數人都一聲不吭，睡眼朦隴，愁眉不展。他們打呵欠，伸懶腰，緊蹙着他們那打着烙印的前額。有的在自己身上劃十字，有的卻開始吵架。室內空氣悶得令人窒息。

牢門一開，冬天的新鮮空氣馬上流進屋內，結成一團團蒸氣在室內翻滾。囚犯們圍在水桶旁邊，輪流拿起杓子往嘴裡灌水，然後把水吐在手心裡洗手洗臉。水是由一個負責室內衛生的囚犯在頭天晚上預備好的。每個獄室裡照例有一個由大家推選出來專幹雜活的囚犯，他可以不去幹活。

他的職務是保持室內清潔，擦洗床板和地板，倒馬桶，打滿兩桶淨水，以供早晨洗臉和白天飲用。杓子只有一把，於是大夥立刻為搶杓子而爭吵起來。

「你這個該死的，往哪兒擠！」一個愁眉苦臉的大個子囚犯抱怨道。這個人又瘦又黑，剃光了的半邊頭上有許多奇形怪狀的隆起的小包；他一面推搡着另一個愉快的、紅光滿面的矮胖子，一面喊道：「等一會兒！」

「你喊什麼？我們這兒喊一聲『等一會兒』是要付錢的，你自己滾吧！他站在那兒簡直象個紀念碑。弟兄們，他不過是豬鼻子插蔥裝大象罷了。」’

這句俏皮話確實產生了某種效果：許多人都笑了。這就是那個愉快的胖子所指望的，顯然，他在獄室裡自願扮演着滑稽演員的角色。那個大個子囚犯極其藐視地看著他。

「一頭比留列沃①的胖母牛！」他自言自語似地說道，「監獄裡的純麵包②把他喂肥了！我很高興，到開齋的時候管保他會生十二個小豬崽。」①比留列沃是距莫斯科十八公里的一個小鎮，以盛產黃牛著稱。②用不摻別的東西的純麵粉製成的麵包叫純麵包。——作者注。

「你他媽的算什麼鳥兒？」那個胖子忽然喊道，氣得面紅耳赤。

「一點不錯，就是一隻鳥兒！」

「什麼鳥兒？」

「這種鳥兒。」

「到底是什麼樣的？」

「就是這樣的。」

「到底是什麼樣的？」

他們彼此怒目而視。胖子握緊拳頭，等着回答，彷彿立刻就要衝上去打架似的。我真以為這一回可要大打出手了。這對我來說是件新鮮事兒，我好奇地注視着。

後來我才知道，這種場面是完全無害的，他們是在表演滑稽劇供大家開心；他們几乎從未動手打過架。這一切都是很有特色的，而且反映了獄中的風氣。