現代散文（風景遊記篇）

第107頁 / 共161頁。

從公園大門到天壇，有很長的一段路；近年來有一駕馬車在來往載客。坐在這種像幼兒園童稚上學專用的馬車裡面，聽著馬兒篤篤的啼聲，望着兩旁那些閲盡興亡、飽歷劫難的蒼松翠柏，別有一番滋味。

我到天壇公園的目的，與其說是看天壇，不如說是看「圜丘」。人們是熟悉天壇的，但是對於「圜丘」，沒有到過北京的人就未必知道了。它和天壇遙遙對峙，建築奇特古怪，是一個露天的巨型的圓石台，完全是用漢白玉整齊緊密組成的。廣義而論，說它是天壇的一個構成部分，也無不可。

它有石級、石欄杆，中間是一個圓形的大平台。嚴肅些來說，真是有點「天的象徵」的模樣；但是用開玩笑的眼光來看，也可以說是一個「溜冰」的好地方。自然，從古至今，大概是沒有人在上面滑過雪屐的。在封建君主時代，這是一個充滿了神秘氣氛的莊嚴神聖的所在：皇帝就在這裡祭天。

天壇，原來是放置「天的神主牌」的，這圜丘，才是真正的祭天之所。想著在綿長的數百年間，歷代的皇帝們「全身披掛」，袞服冕旒，帶著莊嚴的神色，在禮樂聲中，像煞有介事地祭天的情景；周圍臣子跪伏，蒼穹白雲飄飄，倒是很富有戲劇性的事。我想，月色如銀之夜，來到這個圓形的異常潔白的石壇上賞月；或者，繁星閃爍的漆黑的冬夜，來到這裡盤桓看星，一定十分饒有趣味。可惜，公園夜裡不開放，我始終無從領略想像中的這一番美景。

我愛到這裡盤桓，不僅是為了憑弔這個古代的祭天之處，欣賞這座潔白美觀的石台，而且，也為了想猜破這堆石頭中間的一個謎。

原來，這圜丘建築上有一個特點。它的石欄杆也好，圓台上磨平了的石塊也好，條數、塊數都和「九」字有關。那些石料，不是九塊，就是十八塊；不是十八塊，就是二十七塊以那個高高在上的圓形平台來說，它的圓心是由九塊石頭圍成的；外面一圈，是十八塊；再外面一圈，是二十七塊；再外面一圈，是三十六塊依此類推，外面最遼闊的一圈，就是八十一塊了。

這座古怪建築的這一特點，公園裡豎立的木牌是加以介紹了的。但是，為什麼呢？為什麼圜丘的各種石料的數目，一定要和「九」字發生關係呢？

因此，可以說：這堆石頭中間藏着一個謎語。

這謎語，我想是和人類思想發展史有一點兒瓜葛關係的。

首先令人想到這個謎的初步謎底，是因為在中國古代人們的觀念中，天是九重的。「九天」「九霄」「九重」「九垓」，都是天的諢號。這些詞兒，密密麻麻地充塞于中國的古籍中。在《離騷》裡面，就有「指九天以為正兮」那樣的詞語了。

「九重天」的觀念，並非中國人所獨有：在西歐，古代也流行着同樣的觀念。這事情真是巧合得令人驚奇！但丁的《神曲》，就保存着這樣的傳說。《神曲》裡面，描述貞女俾德麗采的靈魂在「淨界」和但丁相逢，引導但丁上升了「九重天」而到達天堂。那裡面關於「九天」的講法，竟和中國的在數字上不謀而合！

也許有人想，古代西歐關於九重天的觀念，大概是由中國傳播過去的。但是，我想，事情決不是這樣。十四世紀初，西歐人通過《馬可·波羅行紀》才比較多地知道一些關於中國的事情。但丁的《神曲》也是在十四世紀初寫的，不會受馬可·波羅什麼影響。

而且馬可·波羅講的都是地面上的事情，也不會去介紹「九重天」這一類的玄虛觀念。更何況，但丁的《神曲》裡面，「九重天」還是一層一層有名字的。例如什麼「月球天」、「水星天」、「火星天」以至最高一層的「水晶天」等就是。「九天」的抽象觀念東西方是相同的，具體內容卻又是迥然有異了。

那麼，為什麼會有這種奇特的巧合呢？

我想，這和「九」字對於人類的巨大魅力，關係極大。

請翻一翻辭書吧！在「九」字項下，有多少百個詞兒呀！你瀏覽着那些詞兒，會吃驚于歷代人們對這個「九」字的愛好和崇拜。凡是極端的事物，廣大的事物，這個「九」字就大有用武之地，要被派來做形容詞了。天有「九天」；地有「九州」；皇帝要鎸「九鼎」；佛教要設「九喻」；古代的樂歌詩篇要叫做《九辯》、《九韶》、《九歌》、《九章》；神話傳說中的三十六天罡、七十二地煞，都是九的倍數；甚至連罵人的話，這個「九」字也大有用場，例如「九頭鳥」「九尾狐」之類，不就是麼！

這個「九」字的魔力，不僅在漢族中如此巨大，在少數民族中，它也是很有威權的。近年來有不少少數民族的創世紀、敘事詩之類被整理出來。我們從裡面可以看到許多用「九」字作形容詞的句子，如說一個人攀過許多山峰，涉過許多河流，在那些敘事詩中，就常常說成「翻過九十九座山」「涉過九十九條河」例如長詩《阿詩瑪》，就有許許多多這一類的詞語。用「九」字來形容事物的極致，可以說是世界上無數地方人們共同的歷史習慣了。

那麼，這個「九」字的魅力，究竟又是從何而來的呢？

「九」只要再加上一，就變成十了。不論是十、百、千、萬，都是以一字開頭的。這個「一」字，真是可大可小中國古代思想家惠施說的「至大無外，謂之大一；至小無內，謂之小一」；可以說已經相當地表明了「一」這個數字的奇特作用。為了避免進位之後，重新回到「一」這麼一個可大可小的位置上去，世界各地的先民就不約而同地，以「九」字作為事物極致的形容詞了。