林語堂散文集

第32頁 / 共97頁。

反之，我覺得哲學家在企圖解決人生的目的這個問題時，是假定人生必有一種目的的。西方思想家之所以把這個問題看得那麼重要，無疑地是因為受了神學的影響。我想我們對於計劃和目的這一方面假定得太過分了。人們企圖答覆這個問題，為這個問題而爭論，給這個問題弄得迷惑不解，這正可以證明這種工夫是徒然的，不必要的。

如果人生有目的或計劃的話，這種目的或計劃應該不會這麼令人困惑，這麼渺茫，這麼難於發見。

這問題可以分作兩個問題：第一是關於神靈的目的，是上帝替人類所決定的目的；第二是關於人類的目的，是人類自己所決定的目的。關於第一個問題，我不想加以討論，因為我們認為所謂上帝所想的東西，事實上都是我們自己心中的思想；那是我們想象會存在上帝心中的思想，然而要用人類的智能來猜測神靈的智能，確實是很困難的。我們這種推想的結果常常使上帝做我們軍中保衛旗幟的軍曹，使他和我們一樣地充滿着獻身狂。我們認為上帝對世界或歐洲絶對不會有什麼「神靈目的」或「定數」，只有對我們的祖國才有「神靈目的」或「定數」。

我相信德國納粹黨人心目中的上帝一定也戴着‧字的臂章。這個上帝始終在我們這一邊，不會在他們那一邊。可是世界上抱著這種觀念的民族也不僅日耳曼人而已。

至于第二個問題，爭點不是人生的目的是什麼，而是人生的目的應該是什麼；所以這是一個實際的而不是形而上的問題，對於「人生的目的應該是什麼」這個問題，人人都可以有他自己的觀念和價值標準。我們為這問題而爭論，便是這個緣故，因為我們彼此的價值標準都是不同的。以我自己而論，我的觀念是比較實際，而比較不抽象的。我以為人生不一定有目的或意義。

惠特曼說：「我這樣做一個人，已經夠了。」我現在活着——而且也許可以再活幾十年——人類的生命存在着，那也已經夠了。用這種眼光看起來，這個問題便變得非常簡單，答案也只有一個了。人生的目的除了享受人生之外，還有什麼呢‧

這個快樂的問題是一切無宗教的哲學家所注意的重大問題，可是基督教的思想家卻完全置之不問，這是很奇怪的事情。神學家所煩慮的重大問題，並不是人類的快樂，而是人類的「拯救」——「拯救」真是一個悲慘的名詞。因為我天天聽見人家在談「救國」。大家都想要「救」中國。

這種言論使人有一種在快要沉沒的船上的感覺，一種萬事俱休的感覺，大家都在想念生的最好方法。基督教——有人稱之為「兩個沒落的世界希臘和羅馬的最後嘆息」——今日還保存着這種特質，因為它還在為拯救的問題而煩慮着。人們為離此塵世而得救的問題煩慮着，結果把生活的問題也忘掉了。人類如果沒有瀕于滅亡的感覺，何必為得救的問題那麼憂心呢‧神學家那麼注意拯救的問題，那麼不注意快樂的問題，所以他們對於將來，只能告訴我們說有一個渺茫的天堂。

當我們問道：我們在那邊要做什麼呢，我們在天堂要怎樣得到快樂呢，他們只能給我們一些很渺茫的觀念，如唱詩，穿白衣裳之類，這是我們這些俗人所能瞭解的。如果神學家不把天堂的景象弄得更生動，更近情，那麼，我們真不想犧牲這個塵世的生活，而到天堂裡去。有人說：「今日一隻蠶比明日一隻鷄更好。」至少當我們在計劃怎樣過暑假生活的時候，我們也要花些工夫去探悉我們所要去的地方，如果旅行社對這問題答得非常含糊，我是不想去的，我在原來的地方過假期好了。

我們在天堂裡要奮鬥嗎‧要努力‧嗎我‧敢說那些相信進步和努力的人一定要奮鬥不息，努力不息的‧可是當我們已經十全十美的時候，我們要怎樣努力，怎樣進步呢‧或者，我們在天堂裡可以過着游手好閒，無所事事，無憂無慮的日子嗎‧如果是這樣的話，我們在這塵世上學過游手好閒的生活，作為將來永生生活的準備，豈不更好‧

如果我們必須有一個宇宙觀的話，讓我們忘掉自己，不要把我們的宇宙觀限制於人類生活的範圍之內。讓我們把宇宙觀擴大一些，把整個世界——石、樹和動物——的目的都包括進去。宇宙間有一個計劃「計劃」一詞，和「目的」一樣，也是我們所不歡喜的名詞——我的意思是說，宇宙間有一個模型，我們對於這整個宇宙，可以先有一種觀念——雖然這個觀念不是最後固定不移的觀念——然後在這個宇宙裡佔據我們應占的地位。這種關於大自然的觀念，關於我們在大自然中的地位的觀念，必須很自然，因為我們生時是大自然的重要部分，死後也是回返到大自然去的。

天文學、地質學、生物學和歷史都給我們許多良好的材料，使我們可以造成一個相當良好的觀念如果我們不作草率的推斷。如果在宇宙的目的這個更廣大的觀念中，人類所佔據的地位稍微減少其重要性，那也是不要緊的。他佔據着一個地位，那已經夠了，他只要和周圍自然的環境和諧相處，對於人生本身便能夠造成一個實用而合理的觀念。 　　　 心靈歡樂嗎‧