首頁

林語堂散文集 - 45 / 97
白話散文類 / 林語堂 / 本書目錄 || 記錄本頁面 我的閱讀標記

林語堂散文集

第45頁 / 共97頁。

從這個基本原則,我們即能演繹出一個附則,即我們倘因坐在一隻太高而又不便將腳鋸去的椅子上而覺得不大舒服時,我們只須在椅子的前面找一個擱腳的地方,以減少我們的腰部平綫和着腳處的距離,這也即等於減低椅子的高度。我所最常利用的一個極普通的方法就是:將寫字檯的屜鬥拉一隻出來擱腳。但這條附則應該怎樣聰明地實施,則須視各人的常識了。別人說我一天之中倒有十六個小時是醒着的,是躺在椅中的。

為了化解這個誤會起見,我當說明我也能在寫字檯或打字機前很耐心地坐上三個小時。我所要使人明白的是:鬆弛我們的肌肉,不一定是一件罪惡。但我並沒有說我們可以一天到晚鬆弛我們的肌肉,或如此辦法是最合衛生的姿勢。我的原意並不如此,人類的生活終究須由工作和游息循環為用,即緊張和鬆弛相替為用。


  

男人的腦力和工作能力也如女人的身體一般,每月有一種循環式的變遷。威‧廉‧詹‧姆斯說,腳踏車的鏈子如若綳得太緊,即有礙於轉動的順利。人類的心力也正相同。無論什麼事情終究是個習慣問題,人體內具有一種調節的無窮能力。

日本人慣于盤腿坐在地上,我頗疑心如叫他們改坐椅上,他們即易於犯腳抽筋的毛病。我們只有藉著將工作時間中完全挺直的姿勢和工作完畢後躺在睡椅中的舒服姿勢循環變換,方能成就生活的最高智慧。

至于婦女,你坐著的時候如若眼前沒有擱腳的地方,則可把兩腿蜷擱在睡椅上。你應知道這是一個最惹人愛的姿勢。     論偉大 

大自然本身始終是一間療養院。它如果不能治癒別的疾病,至少能夠治癒人類的狂妄自大的病。大自然不得不使人類意識到他自己的地位;在大自然的背景裡,人類往往可以意識到他自己的地位。中國繪畫在山水畫中總是把人畫得那麼小,原因便在於此。

在一幅名叫《雪後看山》的中國山水畫中,要找到那個雪後看山的人是很難的。在細尋一番之後,你發現他坐在一棵松樹下——在一幅高十五英吋的畫裡,他那蹲坐的身體只有一英吋高,而且是以幾下畫筆迅速畫成功的。又如一幅宋代的繪畫,畫中是四個學者裝束的人在一個秋天的樹林裡漫遊着,仰首在眺望上頭那些枝丫交錯的雄偉的樹木。一個人有時覺得自己渺小,那是很好的。

有一次,我在牯嶺避暑,躺臥在山頂上,那時我開始看見兩個跟螞蟻一樣大的小動物在一百英里外的南京,為了要服務中國而互相怨恨,勾心鬥角;這種事情看來真有點滑稽。所以,中國人認為到山中去旅行一次,可以有清心寡慾的功效,使人除掉許多愚蠢的野心和不必要的煩惱。

人類往往忘記自己是多麼渺小,而且常常是多麼無用的。一個人看見一座百層高的大樓時,常常夜郎自大;醫治這種夜郎自大的心理的最好方法,就是把他想象中的摩天樓搬移到一個小山邊去,使他更確切地知道什麼可以叫做「偉大」,什麼沒有資格叫做「偉大」。我們喜歡海的無涯,我們喜歡山的偉大。黃山上有一些山峰是由整塊的花崗石造成的,由看得見的基礎到峰尖共有一千英呎高,而且有半英里長。

這些東西鼓動了中國藝術家的靈感;這些山峰的靜默、偉大和永久性,可說是中國人喜歡畫中有石頭的原因。一個人未旅行過黃山之前,是不易相信世間有這麼偉大的石頭的;十七世紀有一些黃山派的畫家,從這些靜默的花崗石山峰得到了他們的靈感。


  

在另一方面,一個人如果和自然界偉大的東西發生聯繫,他的心會真正變得偉大起來。我們可以把一片風景看做一幅活動的圖畫,而對於不像活動的圖畫那麼偉大的東西不能感到滿足;我們可以把地平線上的熱帶的雲看做一個舞台的背景,而對於不像舞台的背景那麼偉大的東西不能感到滿足;我們可以把山林看做私人花園,而對於不成為私人花園的東西不能感到滿足;我們可以把怒吼的波濤當做音樂會,而對於不成為音樂會的東西不能感到滿足;我們可以把山上的微風看做冷氣設備,而對於不成為冷氣設備的東西不能感到滿足。這樣我們便變得偉大起來,像大地和蒼穹那麼偉大。正如中國一位最早期的浪漫主義者阮籍公元210263所描寫的「大人先生」一樣,我們以「天地為所」。

我一生所看見的最美妙的「奇觀」,是一晚在印度洋上出現的。那真偉大。那舞台有一百英里闊,三英里高。在這舞台上,大自然演了一出長達半小時的戲劇,有時是龐大的龍、恐龍和獅子,在天空移動着——獅頭脹大起來,獅鬃伸展開去,龍背彎着,扭動着,蜷曲着!——有時是一隊隊的穿白色制服的兵士,穿灰色制服的兵士,和佩着金黃色的肩章的軍官,踏步前進,發生戰鬥,最後又退卻了,那些穿白色制服的兵士突然換上了橙黃色的制服,那些穿灰色制服的兵士似乎換上了紫色制服,而背景卻滿佈着火焰般的金黃的紅色。

後來當大自然的舞台技師把燈光漸漸弄暗時,那紫色軍把那橙黃色軍征服了,吞沒了,變成更深的紅紫色和灰色,在最後五分鐘裡表現着一片不可言狀的悲劇和黑暗的災難的奇觀,然後所有的光線才消滅了去。我觀看這出一生所看見的最偉大的戲劇,並沒有花費一個銅板。



贊助商連結