林語堂散文集

第79頁 / 共97頁。

此種老子的精神，以種種形式，時時流露於我國的文、詞、詩、俗語中。欲舉例子，俯拾即是。如「三十六着，走為上着」，「乖人不吃眼前虧」，「退一步着想」，「負一子而勝全局」，都是出於同一根源的態度。此等應付人生之態度，滲透了中國思想的整個機構，人生於是充滿了「再三思維」，充滿了「三十六着」。

頑梗的質素漸次消磨，遂達到了真實的圓熟境地，這是中國文化的特徵。

就其弊病而言，俏皮——它是中國最高的智慧——阻遏了思想和行動的活躍性，它捶碎了一切革新的願望，它譏誚人類的一切努力，認為是枉費心機，使中國人失卻思維與行動之能力。它用一種神秘的方法減弱一切人類的活動至僅敷充饑及其他維持生物的必需之程度。孟子是一大俏皮家，因為他宣稱人類最大願望為飲食和女人，所謂食色性也。已故大總統黎元洪也是一位大俏皮家，因為他能深切體會中國政治格言而提出了和解黨爭的原則，卻說是「有飯大家吃」。

黎總統是一位深刻的實證論者而不自知。可是他所說的，比較他所知道的來得聰明，因為他直接說出了中國現代史上的經濟背景。拿經濟的眼光來解釋歷史，在中國由來已久，亦猶如左拉學派之拿生物學來解釋人生。在左拉，這是知識的嗜好，而在中國是民族的自覺。

實證論者之於中國，非學而能，乃生而能者。黎元洪從未以腦動作研究專家著稱，但是他因為是中國人，知道一切政治問題無非是飯碗問題。因為是個中國人，他給中國政治下了一精深的解釋。

此冷淡而又實利的態度，基于極為巧妙的人生觀，這種人生觀只有耆艾的老人和耆艾的民族始能體會其中三昧，不滿三十歲的年輕人還不夠瞭解它，所以歐美的年輕民族也還不夠瞭解它。故《道德經》著者老子之所以名為老子，似非偶然。有些人說，任何人一過了四十歲，便成壞騙子，無論怎樣，年紀越大，越不要臉，那是無可否認的。二十左右的小姑娘，不大會為了金錢目的而嫁人，四十歲的女人，不大會不為金錢目的而嫁人。

——她們或許稱之為穩當。希臘神話中講過這麼一個故事，不能謂想入非非：故事講年輕的伊加拉斯因為飛得太高，直讓蠟質的翅翼都融化了，以致撲落跌入海洋了。至于那老頭兒譚達拉斯則低低地飛着，安安穩穩飛到了家中了。當一個人年紀大了，他發展了低飛的天才，而他的理想又糅和以冷靜的慎重的常識，加之以大洋鈿之渴念。

實利主義因是為老頭兒之特性，而理想主義則為青年人之特性。過了四十歲，他還不能成為壞坯子，那倘不是心臟萎弱者，便該是天生才子。才子階級中便多有「大孩子」，像托爾斯泰、史蒂文生、巴萊。這些人具有天性的孩子脾氣，孩子脾氣和合以人生經驗，使他們維持永久的年輕，我們稱之為「不朽」。

這一切的一切，徹底說一說，還是純粹的道家哲學，無論在理論上或實際方面；因為世界上收集一切人生的俏皮哲學者，沒有第二部像那短短的《道德經》那樣精深的著作。道家哲學在理論上和實際上即為一種俏皮圓滑的冷淡，是一種深奧而腐敗的懷疑主義，它是在譏諷人類衝突爭奪的枉費心機，是在嘲笑一切制度、法律、政府、婚姻之失敗，加以少許對於理想主義之無信心，此無信心之由來，與其謂由於缺乏毅力，毋寧說由於缺乏信任心。它是一種與孔子實驗主義相對立的哲學，同時亦為所以補救孔教社會之缺點的工具。因為孔子之對待人生的眼光是積極的，而道家的眼光則是消極的，由於這兩種根本不同的元素的鍛冶，產生一種永生不滅的所謂中國民族德性。

所以當順利發展的時候，中國人人都是孔子主義者；失敗的時候，人人都是道教主義者。孔子主義者在我們之中努力而勤勞，道教主義者則袖手旁觀而微笑。職是之故，當中國文人在位則講究德性，閒居則遣情吟詠，所作固多為道家思想之詩賦。這告訴你為什麼許多中國文人多寫詩，又為什麼大半文人專集所收材料最多的是詩。

因為道家思想有如嗎啡，含有神秘的麻痹作用，所以能令人感覺異樣的舒快。它治療了中國人的頭痛和心痛的毛病。它的浪漫思想、詩意、崇拜天然，際亂世之秋，寬解了不少中國人的性靈，恰如孔子學說之著功盛平之世。這樣，當肉體受痛苦的時候，道教替中國人的靈魂準備了一條安全的退路和一服止痛劑。

單單道家思想的詩，已能使孔教典型的嚴肅的人生稍為可忍受一些了；而它的浪漫思想又救濟了中國文學之陷于歌頌聖德，道學說教之無意義的堆砌。一切優美的中國文學，稍有價值為可讀的，能舒快地愉悅人類的心靈的都深染着這種道家精神。道家精神和孔子精神是中國思想的陰陽兩極，中國的民族生命所賴以活動的支柱。

中國人民出於天性的接近老莊思想甚于教育之接近孔子思想。我們忝屬人民一份子，人民之偉大，具有天賦人權，故我們基于本質的公正概念，足以起草法典，亦足以不信任律師與法庭。百分之九十五的法律糾紛固在法庭以外所解決。人民之偉大，又足以制定精細之典禮，但也足以把它看做人生一大玩笑，中國喪葬中的盛宴和餘興就近乎此類。