林語堂散文集
第86頁 / 共97頁。
不過我有時覺得與有臉的人同車同舟同飛艇，頗有危險，不如與無臉的人同車同舟方便。比如前年就有位丘八的臉太大，不聽船中買辦的吩咐，一定要享受在滿載硫磺之廂房抽菸之榮耀。買辦怕丘八問他，識不識得「你的老子」，便就屈服，將臉賞給丘八。結果，這只長江輪船付之一炬。
丘八固然保全出臉面，卻不能保全其焦爛之屍身。又如某年上海市長坐飛機，也是臉面太大，硬要載運磅量過重之行李。機師「礙」于市長之「臉面」，也賞給他。於是飛機開行，不大肯平穩而上，市長又要給送行的人看看他的大臉，叫飛機在空中旋轉幾周，再行進京。
不幸飛機一歪一斜，一顛一簸，碰着船桅而跌下。聽說結果市長保全一副臉，卻失了一條腿。我想凡我國以為臉面足為乘飛機行李過重而抵保的同胞，都應該斷腿失足而認為上天特別賞臉的僥倖。
其實與有臉的貴人回國，也一樣如與他們同車同舟地危險，時常有傾覆或沉沒之虞。我國人得臉的方法很多。在不許吐痰之車上吐痰，在「勿走草地」之草地走走，用海軍軍艦運鴉片，被禁菸局長請大煙，都有相當的榮耀。但是這種到底不是有益社會的東西，簡直可以不要。
我國平民本來就沒有什麼臉可講，還是請貴人自動丟臉罷，以促法治之實現，而躋國家于太平。 英國人與中國人
時至今日，一個人時常不免要想起白種人，因為近日歐洲的景象實在很足以挑動思潮。
我們不由得要問問，歐洲為什麼會這樣地一團糟，因為在那裡人類的事情正弄到一團糟，所以人類一定有了過失了。我們不得不向自己問道：「歐洲人的心理上的限度到底怎樣，以致要在歐洲維持和平這樣困難？」歐洲人的心智結構的特點究竟是什麼‧說起心智的結構，我並非指智能或純粹簡單的思想，而是指一切對事物的心理反應。
我絶不會懷疑到歐洲人種的智能。但是可嘆的一點是：智慧跟人事很少有關係，因為人事多數是受我們的動物熱情所支配。人類的歷史並非人類理智的聰敏指導下的產物，而是由情感的力量所形成——這種力量包括我們的夢想、我們的傲慢、我們的貪婪、我們的畏懼，以及我們的復仇慾望。歐洲仍舊不是給智慧所統制，而是給動物的恐懼和復仇熱情所支配。
歐洲的進步並不是由於白種人思想的結果，而是由於白種人的缺乏思想。今日如果有一個至高的人類智慧安置在歐洲的首腦，由他領導她的整個命運，歐洲決不會像現在那樣。
每一個民族都有夢想，而且多少完全按照他的夢想而活動。人類的歷史是我們的理想和現實衝突的結果，理想和現實之間的調整，便決定了那一個民族的特殊發展。蘇聯是俄國人夢想能力的結果；法蘭西共和國是法國人對於抽象觀念的熱情的結果；不列顛帝國是英國人的特殊健全常識和他們完全不受邏輯推論的拘束的結果；德國的納粹政權是德國人酷愛共同陣線和集體行動的結果。
我論及英國人的性格，因為我認為我瞭解英國比較其他國家多些。我覺得英國人的精神與中國人的較為近似，因為兩個民族都是現實主義和常識的崇拜者。英國人和中國人的思想方式，甚至他們的說話方式，有許多相同之點。兩國人民都極不信任邏輯，對於太完美的辯護極度懷疑。
我們相信當一種論辯太合邏輯時，它不會是真實的。兩國的人都有做事恰到好處的天賦，而無須舉出所以要做它們的原因。一切英國人都愛那種說謊說得好的人，中國人也是如此。我們隨便用什麼名字叫一件東西，只不願用它的本來的名字，英國人也是如此。
當然，不同之點也有許多
例如，中國人比較富於情感。而且中國人和英國人有時也會互相觸怒，可是我們發掘到我們的民族性的根源裡，卻是相同的。
讓我們分析英國人性格的力量吧，看看英國這個民族的光榮歷史怎樣因這種性格興起的。我們都曉得英格蘭不獨有一段光榮的歷史，而且是一段驚人的歷史。英國慣于做一件事情而往往一點沒有錯，可是稱它的名字卻錯了，例如現在，他把英國的民主政體叫做君主政體。因為這個緣故要敘述英國偉大的性質是很困難的。
英國民族已經給人誤解，要一個中國人才能正確地瞭解英國人的民族性。英國人曾被人非難為虛偽、矛盾、有「糊塗混過」的天才，卻顯然缺乏邏輯的民族。我要為英國人的矛盾和英國人的常識辯護。非難英國人為矛盾實在是沒有道理，這完全是由於對於英國人的性格缺乏真正的理解和領略所致。
我想，以一個中國人的地位，我能夠瞭解英國人的性格，比英國人瞭解自己更‧多些。‧
在這裡我的主要目的是提出一點真正領略英國的偉大之處的觀點。為了要領略英國，我們必須對邏輯有一種輕蔑心理。所有一切對英國人的誤解，是由於對思想的真正功能的謬誤見解所致。常常有一種危險，我們要把抽象的思想認為人類心性的最高功能，認為它的價值超過了簡單的常識。
民族的第一種功能，正如動物那樣，便是要懂得怎樣生活，除非你學會怎樣生活，以及使你自己對變化的環境適應，否則你的一切思想都白費了，而且徒然是人類腦子的正常功能的敗壞罷了。
我們都有一種曲解，認為人類的腦子是一個思想的器官。然而，沒有一件東西比較這更遠離真理了。這個見解，我認為在生物學方面是錯誤而且不健全的。巴爾福男爵說得好：「人類的腦子正如豬鼻那樣是用以找尋食物的。
