林語堂散文集

第87頁 / 共97頁。

」總之，人類的腦子不過是一段擴大的脊髓骨罷了，它的第一種功能便是用來感覺危險和保全生命罷了。我們沒有成為會思想的人以前，不過是一些動物。這種所謂邏輯推理能力，不過是動物世界中的一種發展得很遲的東西，甚至在現在它仍舊很不完全。人類不過是一種一半靠思想一半靠感覺的動物。

這種幫助一個人去獲得食物和生活下去的思想是一種較高的，而不是較低的思想，因為這一類思想常常比較健全。這一類的思想通常便叫做常識。

行動而沒有思想也許是愚蠢的，而行動沒有常識結果卻常常是悲慘的。一個具有健全常識的民族並不是一個不會思想的民族，而是一個把他的思想歸納到生活的本能那裡，使它們和諧相處的民族。這一類的思想從生活的本能方面獲益，可是永不會跟它相反，思想過度會使人類趨于毀滅。

英國人也思想，可是從來不讓他們在自己的思想和邏輯的抽象東西里迷惑起來。那便是英國人心性的偉大之處，英國能夠在最適當時候做出最適當的事情，便是這個緣故。英國能夠加入適當的一方，參加適當的戰爭，也是這個緣故。她常常參加適當的戰爭，然而常常舉出不對的參加理由。

那便是英國的驚人力量和生活力。我們也許可以叫它做「糊塗混過去」。歸根到底，卻是那健全的英國人的常識和一種頭腦健全的生活本能。

換一句話，正如每個人那樣，各民族的第一條定律便是自存律，一個民族愈是能夠使他自己跟變化的環境適應，不管有沒有邏輯，他的生活本能便也愈加健全。西塞羅說過：「不矛盾是狹小心性的美德。」英國人的具有矛盾之點，只是表示英國偉大的‧標誌。‧

例如，拿這個令人驚異的大不列顛帝國來說吧，她現在仍舊是世界上最偉大的帝國。英國的人民怎樣把他建立的呢‧便是由於完全沒有邏輯的推理所致。你也許可以說，大不列顛帝國的基礎是：英國人的運動精神、英國人的耐久力、英國人的膽量，以及英國的法官廉潔。這一切都是真的，可是還有一個更重要的原因：大不列顛帝國的偉大是基于英國人缺乏腦筋作用這一點。

缺乏腦筋作用，或腦筋作用不充足，便產生了道德上的力量。大不列顛帝國存在着，因為英國人很相信他自己和他自己的優越。

沒有一個民族能夠出去征服世界，除非他很確定自己的「開化」的使命。然而，當你開始想到和看到另一個民族的一些東西，或是另一個人和他的習慣時，你的道德信仰便離開你了，同時你的帝王也覆亡了。大不列顛帝國一直到今日還能夠屹立，因為英國人仍然相信他的方法才是確實無謬的方法，又因為他不能夠從容任何跟他的標準不合的人。

所以大不列顛帝國本身是基于一個完全不合邏輯的計劃。他的基礎實在是遠在伊利莎白女王時，跟西班牙帝國的極度奮鬥時的海盜時代所奠定的。可是，當海盜對於大不列顛帝國的擴展是必需的，英國竟能產生充足的海盜來應付局勢，他並且對海盜稱頌起來。其後，當工業革命需要殖民地的市場時，他又發展一種建立殖民地的本能，在他的開化勢力方面，又有另一種驚人的發現。

不久，一個英國詩人吉卜林Rudyard　Kipling發現了白種人的負擔，那種白種人的負擔的感覺以及英國的開化，幫助英國人繼續幹下去，沒有別的東西能夠這樣。當然沒有別的東西能夠比這一切更可笑了，可是沒有什麼東西能夠表現出對於生活更為健全的本能。

然而，如果你以為這只是愚蠢，而且除了是一種不好的德性外不算得什麼，那麼思考這件事的另一面吧。大不列顛帝國的發展無疑是人類歷史上的一件空前創舉，這樣的一個帝國，無疑不能僅僅因為沒有邏輯便能團結起來。無論在任何別的民族的手裡，那大不列顛帝國一定會尾大不掉便傾覆了，因為這個把一個從澳洲到加拿大這樣大的帝國團結起來的難題，就是最能幹的政治家也要感到力不勝任。只有英國人的心智才能解決它，他們解決的辦法便是發明了這個大不列顛聯邦政制。

這個大不列顛聯邦政制實際上等於一個國聯，不同的一點便是這個國聯是真正有效力的。英國人民說不定沒有自覺到這是一個國聯，因為他們慣于做了一件事而不知道它是什麼。我不知道英國人怎樣發現這個公式，可是，他們要不是有意發現它，便是由於他們的純粹常識以及和現實調整的能力無意中發現了它的。

或是拿英國的語文來說吧。英語在今日可以算得是最近似一種國際語的語文了。英國人怎麼會這樣的呢‧這也許是由於邏輯可笑的缺乏，由於英國人的那種純然的倔強性格不肯說他種語言。一個中國人在英國時便說英語，在法國時便說法語，在德國時便說德語。

可是一個英國人無論到哪裡只說英語。英國人有一句‧格言：‧

當你在羅馬旅行，‧要像在家時那樣做事情。

這是我用英語寫的惟一詩句。

這是一件最不合邏輯的事情，可是結果卻又變成了最正確的事情，現在英語無疑地已成為國際語言了。

在英國的民族生活的各點盡皆如是。英國國教是一種神學上的反常東西。從神學方面說，它是一盤英國醬汁和羅馬羊肉合煮的菜，一種沒有教皇的天主教神學理論，僅僅是亨利八世和伊麗莎白女王的政治意識的表現而已。它是荒誕可笑的，不合邏輯的，時至今日它是無可救藥地陳腐了，可是幾年前英國國會仍舊拒絶把它的祈禱書修改呢。