卓別林

第48頁 / 共71頁。

故事敘述一個年輕富有的美國人旅遊到中國，在香港時遇到一個漂亮的「白俄」舞女與他產生了浪漫的愛情。卓別林用了好幾個星期把這個劇本搭出了架子，並且他想讓以演西部英雄形象聞名的、表演真實的賈萊·古柏來演男主角。他對寫好這個劇本很有熱情和信心，而寶蓮也對此很感興趣，認為這浪漫故事能感動人。

此外，他還想寫一個《巴厘島的野女郎》的劇本，由寶蓮來演。

第十八章

笑與怒的史詩《大獨裁者》但是1937年的世界局勢，使他終於放下了上述計劃與已經在創作的關於俄羅斯貴族後裔的劇本。

1933年初，法西斯頭子希特拉出任德國總理後，對內迫害進步人士、猶太人，對外加緊擴軍備戰。那時，卓別林收到美國記者范德比爾特訪德時，寄給他的一套明信片。整套印的都是希特拉在演說，每一張相片拍的是不同的姿勢。有一張是希特拉在向人們大聲疾呼，手掌彎曲的像兩個爪子。

另一張雙手在胸前緊握，像在抓舉啞鈴一樣。還有一張他敬禮的，右手向斜上方揮起。卓別林看了那樣子，就想到要在他手上放上一疊齷齪的盤子。更叫他驚異的是，希特拉的模樣怪怪的：鼻子下留着一小撮牙刷似的鬍子，腦袋上豎起幾綹亂髮。

看上去簡直是在拙劣地模仿卓別林扮演的夏爾洛，卓別林看了這套明信片的感覺是滑稽可笑。

等到他的好朋友愛因斯坦夫婦和獲得諾貝爾文學獎的托馬斯·曼，先後被迫離開德國流亡到美國來時；他就覺得希特拉的那副嘴臉不是滑稽可笑，而是陰險恐怖了。一個世界首屈一指的偉大科學家，和一個了不起的大作家，他們為德國在全世界範圍贏得了榮譽，卻在本國遭受迫害，不得不背井離鄉。

卓別林認定與他同年而生的希特拉，是個瘋子！

他所看到的范德比爾特所寫的報道文章，也印證了這一點。1934年希特拉自稱元首在德國大搞個人崇拜，鼓吹種族優勢，將它們釀成現代宗教，變成獨裁統治，實行法西斯專政。把大批進步人士、猶太人投入集中營，進行殘酷迫害，大肆屠殺。由於在范的文章中那些暴行近似於荒唐，當時的美國讀者很多人不相信那是真的。

但卓別林堅信不疑，因為那個希特拉瘋子和意大利的墨索里尼，公然在1936年出兵入侵西班牙，支持親法西斯的叛軍首領佛朗哥，建立獨裁統治。

卓別林看到戰爭陰雲已四下密佈，納粹分子正在步步進逼。他回想起第一次世界大戰，痛心地說：「我們很快地忘了第一次世界大戰，和它那四年慘厲屠殺。我們很快地忘了人類遭到破壞後留下的創傷，那些四肢都被截去的殘廢者，那些斷了胳膊，缺了腿的，瞎了眼的，毀了下巴的，患了痙攣成了瘸子的。即使是不曾被打死打傷的人們，也逃不了他們的厄運，許多都已精神失常了。」

也就是1937年的一天，卓別林與英國電影導演、製片人科達聚會時，與科達談到希特拉的模樣，與他本人化裝成流浪漢的模樣很相似。科達就建議說，可以根據相貌相似引起誤會的情節，編一個有關希特拉的故事，卓別林可以一個人兼演兩個角色。聊天時，卓別林還沒認真考慮這個問題，因為他覺得希特拉只是個可笑的瘋子。

但隨着戰爭陰雲的逼近，和他自己對這個問題的認識，他決定寫一個反對戰爭、諷刺希特拉的劇本。這是一部有聲影片。他想到了如果是扮演希特拉，他就可以當着一大群觀眾胡說八道。而扮演流浪漢時可以仍舊像以前那樣不開口。

希特拉的故事，可以最好地用來模擬、嘲笑、表演。

這位有良知和大無畏精神的藝術家，就這樣決心以天下安危為己任。他說：「一場戰爭正在醞釀中……阿道夫·希特拉這個醜惡的怪物，正在煽起戰爭狂熱，這時叫我怎能一心地去迎合婦女們的興趣，寫浪漫故事或是談愛情問題呢？」

1937年下半年，他秘密地創作後來被命名為《大獨裁者》的劇本。到1939年春，他用3個月的時間完成了分鏡頭劇本。他構思設計了相貌相似的托曼尼亞國獨裁者、雙十字黨黨魁興格爾，和猶太理髮師兩個主角，均由他扮演。

一個猶太姑娘哈娜，由寶蓮扮演。而巴克特里亞總統拿帕隆尼，是隱喻軸心國之一的意大利的獨裁者墨索里尼的。

他設計的雙十字黨黨徽與德國納粹黨的「X」字黨徽，興格爾的像貌、軍裝同希特拉的相貌、軍裝，形肖酷似。興格爾在襯着光焰萬丈的雙十字黨黨徽的廣場對數萬人演講的背景，同希特拉在國社黨黨代會懸掛無數面巨大的「X」旗的會場講演的背景，有異曲同工之妙。

這個有聲電影劇本仍是喜劇樣式，採用循序漸進式的結構。片頭字幕是：雖然獨裁者興格爾和猶太人理髮師兩人完全相像，那不過純粹出於巧合而已。——這裡敘述的是在兩次大戰之間，瘋狂支配了某一時期的故事。這個時間，自由遭到踐踏，人性被橫加蹂躪。

故事由第一次世界大戰的戰場開始。大戰還沒結束，處于劣勢的托曼尼亞國軍隊的長射炮陣地，士兵們把碩大無比的炮彈裝入巨大的炮筒，目標是前方的巴黎聖母院。司令官命令被抓去當兵的矮個子猶太人理髮師發射炮彈，理髮師一隻手摀住耳朵，一手拿動炮栓繩子。然而，炮彈只炸掉了一個公共廁所。

司令官又令理髮師發射一次，大炮卻發出令人不安的奇怪聲音。巨大的炮彈衝出炮筒口，「咕咚」一下掉在本方陣地上。司令官按軍階大小，一級命令下一級去檢查炮彈雷管，最後輪到理髮師。他也想命令身後，但身後一個人也沒有，只好硬着頭皮上前。