司各特傳

第18頁 / 共71頁。

從這時起，他每年的時間大體上被阿謝斯蒂爾和愛丁堡所平分，在上班時被經營農業和枯燥的法庭事務所平分，而在閒暇時則被寫作和騎馬出遊所平分。在阿謝斯蒂爾，他每天的日程是按小時安排的。他清晨5點起床，冬天自己把壁爐生着，細心地刮臉，着裝，餵馬，6點提筆寫作，9點到10點之間吃早飯，然後一直工作到中午，白天剩下的時間或者消磨在馬背上，或者徒步出遊——不是獵兔子就是捕魚。天氣好的時候，他在早飯前結束寫作，而在氣候惡劣的日子彌補欠下的時間。

除了寫作之外，他在另一件事上也是一絲不苟的，這就是他在收信的當天一定寫回信。他在書房裡工作時，不論天氣好壞都要把門敞開，讓他的狗可以自由出入。還有孩子也可以隨時去打攪他。無論多忙，他都會把他們抱在膝頭，給他們講一個故事或是背一首民謡。

他從來沒有抱怨過被他們打斷了思路。

司各特一生養了許多狗做伴。主人和狗除了不能交談之外，可以說聲息相通。當時他的一頭愛犬叫坎普，是英國花斑■和純種英國花斑鬥犬的混種。司各特攀登陡崖時這要有結實的肌肉和握力很強的手指，坎普常常為他選擇最合適的路線。

它先跳上去，回頭看看主人，然後再回來，舐舐主人的手或是面頰，隨後又跳上去，請他的主人隨他前進。

後來坎普老了，筋骨鬆弛，不能跟在司各特身邊奔跑了。但是，每當司各特回家時，第一個從遠處看見他的人就把這消息告訴坎普。坎普聽出主人是從山崗上來時，就到房後去迎他；如果司各特從淺灘涉水而來，坎普就到河邊去接他；而且從來沒有弄錯過。《凱爾索郵報》周刊的出版人兼編輯巴蘭坦，又是個優秀的印刷人。

司各特很欣賞他的印刷技術，所以在1800年建議他帶上印刷機從凱爾索遷到愛丁堡來，答應由他承印自己的邊區歌謡，而且替他兜攬其他訂貨。這個建議由於司各特的資助在1802年實現了。巴蘭坦印刷了《歌謡》，司各特又極力奔走，為這家印刷所承包法律和文學書籍的印刷業務。1805年1月初，巴蘭坦按出版商朗曼的訂貨印了司各特的第一部長詩《最後一個行吟詩人之歌》。

這部作品的成功超過了最大膽的預計。這是用英文寫的第一部長詩，用現代的話來說，不妨稱之為暢銷書。這部作品在被收入司各特詩集之前，銷售了44000冊。版權在這之前已經賣給了出版人，因此司各特的全部稿酬只有大約 770英鎊，然而這部長詩使他獲得了聲譽，特別是得知當時的名人，如威廉·庇特和查爾斯·詹姆斯·福克斯都十分推崇這部作品時，他也就很滿意了。

針砭的議論自然也是有的，但司各特不為所動。

就貶低這篇長詩的「那群評論家”，司各特說過：“我要把這些紳士中的許多人比做補鍋匠，他們自己既不會做湯鍋或是煎鍋，於是隻好來修．．． ．修補補，可是，上帝有眼，他們補上一個洞，卻同時捅出兩個新窟窿。」

．．．《歌謡》和《行吟詩人》的出版也使巴蘭坦的印刷所出了名。新的訂貨源源而來，為了攬下這些生意，詹姆斯請司各特再借些錢給他。司各特孤注一擲，把叔叔去世以後得到的錢几乎全部投了進去，成了巴蘭坦的合夥人，他是不出面的合夥人，然而像日後的情況表明的那樣，也是相當不安穩的合夥人。他會心血來潮，產生種種新奇的想法，而且風風火火地幹起來。

如果能夠像拿破崙席捲歐洲城市那樣，用猛烈的衝擊輕易地囊括有閲讀能力的公眾的話，那麼不列顛所有識字的人就會忙於閲讀理查遜、菲爾丁、斯摩萊特、斯泰恩、德萊頓、笛福、斯威夫特、鮑茫和弗萊徹等幾十位名家的作品了。這些人的作品都應該按一些出版商的訂貨，由巴蘭坦印刷出版，每部作品都附有司各特或是某個沒有收入、生活窘迫的作家執筆的作者傳略。這真是一段不容喘息的時期，司各特為《愛丁堡評論》撰稿。原來就已經忙得不可開交，現在又要在煩雜的事務中擠出時間來斟酌出版計劃。

好在他當時只限于考慮其中的一件——出版附有詩人傳略的德萊頓作品集，後來出版的也就是這一部文集。

他本來會繼續發揮另一些拿破崙式的宏偉設想，可是原來的書店主人，如今成了出版商的阿奇博爾德·康斯特布爾答應出1000英鎊請他寫一部新的長詩，而司各特本人又一度對另一種寫作發生了興趣。他剛剛用長詩征服了讀者，卻又想用散文作品取得同樣的成功，於是在1805年着手寫長篇小說。他寫完七章後，拿給威廉·厄斯金看，厄斯金勸他放棄這種打算。歷史又重複了一次，司各特的第一部長篇小說也像他的第一部長詩一樣，起初沒有得到賞識。

司各特沒有多猶豫，就把手稿放進寫字桌的抽屜裡，而且完全忘掉了這篇作品。厄斯金的告誡是中肯的：如果整部小說都像開頭七章那樣沉悶而且矛盾百出，它就絶不會在文學史上開闢一個新時代，而作者也不會以《威弗利》作者的筆名蜚聲于各個文明國家。

第七章

操勞和旅行《行吟詩人》使司各特揚名時，他 33歲。他第一次長途旅行是和妻子一起去格拉斯默拜訪華茲華斯。華茲華斯陪他觀賞了湖泊，還有一次兩位詩人和知名的化學家漢弗利·戴維結伴攀登過赫爾威林山。司各特夫婦告別華茲華斯後，又去了他們初次相遇的地方吉爾斯蘭；正當他們心滿意足之時，傳來消息說，法國軍隊已經啟航，可能在蘇格蘭登陸。