愛迪生傳

第9頁 / 共66頁。

可能父母對孩子的這種強烈愛好不太支持。

愛迪生的學生時代特別短。他一共上了幾個月學，就由於他常提無數各種的問題而使老師們感到厭煩，同時由於他當時對學習表現得不特別努力，而被認為是不聰明和愚蠢的學生。他的學生時代，確切些說，就是那幾個月的學習生活就這樣結束了。此後，就由母親來教他。

母親是一位很有學問的婦女，一位教師。由於母親的耐心和溫柔態度，愛迪生學會了識字和算術。他的字練寫得工整秀麗，他養成了工整記筆記的習慣。他的「系統」教育，實際上只是這樣。

後來，在進行設計工作時，他常常感覺到他所受教育的不足，而不得不隨時在工作過程中彌補這一缺陷。在這位發明家的以後工作中，很需要物理、化學、數學和電工學等方面的理論知識。這些方面的不足，不能不給他的工作造成困難。當他需要深入和全面瞭解某一問題時，他就開始研究它，以此來彌補自己所受教育的空白。

愛迪生從12歲就開始獨立工作掙錢了。最初，他在來往運行于休倫埠和底特律間的火車上賣報紙、雜誌、糖果和水果。父母沒有阻擋他從事這些工作，而使他完全能夠按照自己的志向行事。不久他就開始出版了世界上第一份在火車運行時印刷的報紙。

這是《先鋒周報》副刊，版面是12×16英吋。在各中間站上，擔任「本報通信員」的少年們給他送來了當地新聞。而有的消息則是他從車站報務員那裡得到的。他這樣小的年紀，在這裡就第一次接觸到電報，並對電報的眾多優點和可以大加運用的範圍作出了很高評價。

愛迪生這個小孩，就這樣成了記者、編輯、排字工人、校對員、印刷工和報童。這份稀有的出版物沒有全套保存下來。該報有一號是作為獨一無二的珍本而保存在發明家的夫人處，並經常向參觀者展出。報紙的發行份數達到了幾百份。

該報不只是報導地方新聞而且還報道最有意思的世界時事這時是美國1861年爆發的國內戰爭的前夜。愛迪生在自己的報紙上，刊登了他從書中所摘抄來的技術資料，報道了各種技術和科學新鮮事物。例如，愛迪生為慶祝美國工程師，即蒙特利爾附近的加拿大聖勞倫斯河大橋的建設者羅伯特·斯蒂芬森的功績，單獨印發了一期報紙論述和頌揚這位著名的設計家和建設者。

愛迪生在進行出版工作的同時，仍繼續做生意。愛迪生在鐵路上工作了一段時間後，便在休倫埠開設了兩個售貨商亭：一個是出售報紙和其他刊物的售貨亭；另一個是賣蔬菜、漿果、油等物品的售貨亭。當國內戰爭開始時，愛迪生關閉了第二個售貨亭，因為對報紙的需求量增長了，因此愛迪生賺得的錢也大大增多了。愛迪生後來就再也沒有從事過寫作和出版工作。

因此，應把他的報業工作，評價為他少年時代就已有首創精神和踏踏實實要幹一番事業的願望的表現，而且他的這種首創精神和願望是經過深思熟慮和合理的商業性核算後才產生的。看來，他一生中這一時期最重要的成果是，他熟悉了電報機並開始對電和電工技術感起興趣來。

愛迪生稱自己是化學家，而且說一向使他最感興趣的是化學。每當愛迪生乘坐他的「印刷廠」所在的那個行李車廂去旅行的時候，他總是在那裡進行各種不同的化學試驗。一次，由於磷起了火，車廂裡失火了，火被乘務員撲滅。而到下一個站上，愛迪生的所有試驗用品被從充滿濃煙的車廂裡全拋了出來。

試驗者本人也隨同試驗用品一起被拋了出來。

這是愛迪生青年時代最痛苦的時刻。直到很久，他也沒有忘掉這一不愉快的事件。過了許多年之後他說：「從少年到耄耋之年，我有什麼不幸沒有經受過呢？但從來沒有像當時失去第一個實驗室那樣絶望過。」

在起火之後把愛迪生從車廂裡拋出來的那個乘務員的殘暴行為，造成了嚴重的後果：愛迪生失去了聽覺，一輩子成了聾子。這當然有礙於人們同他的交往。但愛迪生卻一再指出說，隨着歲月的流逝，他已習慣于這個缺陷，並時常感覺到，耳聾使他具有了某些優點：耳聾使他免受不必要的外界影響，好似把他與周圍環境隔絶了，有助於他埋頭工作。

愛迪生對於研究改進電話和聲學儀器特別感興趣，這大概是因為他懂得，改進電話和聲學儀器對於聽力弱的人來說具有很重要的意義。

在這件令人不快的但結局還比較滿意的事件之後，年輕的愛迪生就很少從事化學試驗；不久他就停止出版報紙，而學習電報業務，開始擔任報務員工作。他在每個地方獃的時間都不長；他從事過電報業的地方有：斯特雷特福加拿大、休倫埠、印第安納波利斯、新奧爾良、路易斯維、孟菲斯和美國的其他許多地方。實際上他是一個流浪報務員。

他用莫爾斯電碼收發的技能，達到了爐火純青的地步。他的薪金微薄，但他緊縮日用必需品的開支，而把大部分薪金用於電工技術試驗。愛迪生很少注意生活享受，對於他來說，電的研究和試驗以及製造各種儀器和裝置的嘗試，越來越成為他生活中的主要事情了。

愛迪生的這種漂泊生活持續了5年。1868年，他遷徙到波士頓，在那裡他在一家電報公司找到電工技師的工作。他作為報務話務員的生涯永遠結束了。但他同時代的許多報務員同事到死還是流浪者。