大衛柯波菲爾

第284頁 / 共311頁。

誰比我對這知道得更清楚？你刻薄、驕傲、死板、自私。我的愛情可以專一——可以把你那一錢不值的抽泣跺到腳下！」

她睜着閃光的眼睛跺着腳，好像真要那麼幹。

「看這兒！」她又使勁發狠地拍着那傷痕說道。”當他長到更能理解他所做所為時，他懂得了，他也後悔了！我能對他唱歌，向他說話，對他所幹的表示關心，努力獲取他感興趣的知識；我引起了他的注意。在他最純潔、最真摯時，他愛過我。是的，他愛過！有許多次，他用小小的藉口支開你，他摟抱過我！”

在她這麼說的時候，她的狂熱中——她差不多瘋了——即包含一種諷刺的驕傲，還含有一種熱情的回憶，一種綣綣柔情的餘燼又在那回憶中短暫的重新點燃。

“我墮落了——要不是他用稚氣的求愛舉動迷住了我，我也許會早就醒悟——成為一個玩偶，一個消遣玩藝，隨他高興便拿起放下和戲弄。到他漸漸厭倦時，我也漸漸厭倦了。到他的愛火熄滅時，我不為他不能娶我而硬要與他結婚，而不再花氣力去鞏固我的權力。我們不動聲色地疏遠。

也許你已經看出來了，但你並不為之惋惜。從那時起，我不過是你們中間一件殘破了的東西，沒眼睛，沒耳朵，沒感情，沒記憶。呻吟？為你把他弄成的那樣子呻吟吧；不要為你的愛心呻吟。

我告訴你，我曾比愛他的你更愛他！”

她用閃光發怒的眼睛盯牢那張獃獃的臉和那雙睜大木然的眼睛。當那呻吟又在發出時，她一點也不為之所動而緩和點，彷彿那張臉只不過是一幅畫。

「達特爾小姐，」我說道，「如果你殘忍到不肯同情這個痛苦的母親——」

「誰同情我呢？」她尖鋭地反問道，”她已經撒下這樣的種子。讓她為她今天的收穫呻吟吧！”

「如果他的過失——」我開始說道。

「過失！」她聲淚俱下地叫道，「誰敢詆毀他？他的靈魂比任何他屈尊下交的朋友的靈魂都要高貴百萬倍！」

「沒有人比我更愛他，沒有人比我更想念他，」我回答道，「我的意思是，如果你不同情他母親；如果他的過失——使你蒙受痛苦——」

「那不是真的，」她扯着她的黑髮號叫道，「我愛他！」

「如果他的過失，」我繼續說道，「在這個時候，你仍不能將其忘懷；看看那個人吧，就算把她當作一個完全的陌生人，也救救她吧！」

在所有這段時間裡，斯梯福茲夫人的樣子沒變化，也不可能變化。她一動不動，死般僵硬，獃獃瞪着眼，時時以同一種瘖啞的方式發出呻吟，隨之而來的頭部無可奈何地抖動，除此以外沒有半點有生氣的跡象。達特爾小姐突然一下在她前面跪下，為她鬆開衣服。

「該你遭殃！」她悲痛和憤恨交加地回頭看著我說道，「你的來到就是不幸！該你遭殃！滾！」

走出那房間後，我馬上去拉鈴，為了及時把僕人們喊到。這時，她把那個已不動的身體抱起，並跪在那裡俯身朝那身體哭着，喊着，親着，像對孩子一樣把它搖來搖去，用盡溫柔方法想讓它恢復從麻痹中恢復甦醒。我不再怕離開她了，就悄悄轉過了身。走出那裡時，我又向全宅的人提醒其注意。

天色晚時，我返回來。我們把他放在他母親的臥室裡。他們告訴我，她情況仍同以前一樣，達特爾小姐一直沒離開過她；醫生們也已被請來，並試了許多種方法；而她除了不時發出瘖啞的呻吟，就像尊石像躺在那裡。

我在那可怕的住宅裡走遍每一個地方，把所有的窗戶遮起。我最後才遮上他躺的那個臥室的窗子。我舉起那只沉重的手按在我胸前，世界似乎死了，沉寂了，只有他母親的呻吟時而打破這死寂。


第五十七章　準備移居海外的人

在我還沒從這些打擊中意識到自己感情的傷害有多大時，我還有件事不得不辦。那就是把所發生的那件事瞞過正準備動身的人，使他們對此無從所知，而能高高興興啟程。這是當務之急，必須馬上辦到。

就在當天晚上，我把米考伯先生拉到一邊，請他把那橫禍的消息瞞過皮果提先生。他懇切地答允那樣辦，並說將把所有可能透露那消息的報紙截留。

「如果那消息要透露給他，先生，」米考伯先生拍拍胸膛說道，「首先得經過這個人！」

我應該說一說，為了適應將面臨的新社會現象，米考伯先生擺出那一副海盜的勇猛架式，絶對不是向法律的藐視挑戰，而純屬自衛、機敏的行為。人們肯定以為他生長於荒野，早已過慣了不文明的野蠻生活，就要重返他的荒野去了。

除了其它準備，他置辦了一全套油布衣服，一頂外面塗了柏油或用了防水材料刷過的矮頂草帽。穿上這樣一身粗糙的行頭，臂上還夾着普通水手用的望遠鏡，還有他不斷朝天空觀察惡劣氣象的那警戒眼神，可以說他在外觀上遠比皮果提先生更像一個船伕。他的全家人（如果我可以這麼說）都已做好了行動的準備。我看到米考伯太太戴上了最嚴實堅固的帽子，把帽繩緊緊系在下巴下，披上把她像個包裹一樣捆上的披巾（就像我當初被我姨奶奶接待時被包札的那個模樣），在腰後打成一個結實的結子。