癌症病房

第64頁 / 共184頁。

名字的事，可真不好辦：生活的要求經常在變化，而名字卻永遠也不能改變。現在，連拉夫裡克也為自己的名字在抱怨。目前在學校裡還沒什麼，叫拉夫裡克就拉夫裡充好了，誰也不會拿他開心，可是今天他就該領身份證了。那上面會怎麼寫呢？拉夫連季·帕夫格維奇。

當初父母的確懷有這種想法：讓他跟一位部長、史達林的不屈不撓的戰友同名，並且在各個方面向他看齊。可是你瞧，這一年多的時間裡，要說出『拉夫連季·帕夫洛維奇』這個名稱來，就得極其小心才行。好在拉夫裡克一心想進軍事學校，而軍隊裡是不按本名和父名稱呼的。

要是私下裡消聲問：這樣做都是為了什麼呢？由佳平夫婦之間也在這樣想，不過不向別人說罷了：就算貝利亞是個兩面派和資產階級民族主義者，有奪取政權的野心，那好吧，盡可審問他，盡可把他秘密處決，但是把這件事向普通老百姓宣佈又是為了什麼？為什麼要動搖老百姓的信念？為什麼要在他們思想上引起懷疑？其實，本可發一個秘密檔案到一定的級別，把整個問題加以解釋就行了，而報紙上就說他因心肌梗塞而逝世。還可以舉行隆重的葬禮。

他們也談到了最小的女兒瑪伊卡。在這一年裡，瑪伊卡所有的5分都黯然失色了，她不僅失去了優秀生的稱號，從光榮榜上被除名，甚至連4分也沒得多少。問題都是因為升入5年級引起。前幾年一直是同一位女老師教她。

她瞭解碼伊卡，也瞭解家長；瑪伊卡的學習成績非常出色。可是這一年裡，各科老師有20個，每個每週來教課一次，連學生的面孔都不認識，只是為了完成教學計劃而已，至于對孩子會帶來怎樣的損害，孩子的性格會受到何等摧殘——難道這一點他會考慮？然而，卡皮托利娜·馬特維耶夫娜決計不惜代價，一定要通過家長委員會把這所學校的秩序整頓好。

他們就這樣無所不談地坐了不止一個小時，但都談得沒精打采；談話的內容，每個人心裡都覺得不着邊際，這一點他們心照不宣。帕維爾·尼古拉耶維奇的情緒十分低落，不相信他們所談論的人和事有什麼現實意義，他什麼也不想幹了，甚至覺得，此時最好能夠躺下身來，讓腫瘤貼在枕頭上，蒙起頭來睡覺。

而卡皮托利娜·馬特維耶夫娜之所以極力維持這席談話，是因為今天早晨收到她弟弟米納伊從K市寄來一封信，這封信几乎把她的手提包燒穿。戰前，魯薩諾夫夫婦住在K市，在那裡他們度過了自己的青年時代，在那裡他們結為伉儷，所有的孩子也是在那裡生下來的。但戰時他們疏散到這裡，此後再沒有回K市，住房也就轉給了卡芭的弟弟。

她明白，此時此刻，這類消息丈夫不會感興趣，但是今天帶來的這個消息，就連對知心的朋友也不能講。要把事情的原委和經過說給什麼人聽聽，全城也找不出一個合適的對象。結果是，她在這裡竭力安慰丈夫的同時，其實自己也需要得到支持,她無法待在家裡，把這個消息悶在自己心中。孩子們之中也許只能對阿維葉塔說明一切。

對尤拉，無論如何也不能講。即使要告訴阿維葉塔，那也得先跟丈夫商量。

可是丈夫跟她在這裡坐得越久，他就越顯得萎靡不振，使她愈發感到沒有可能同他談這個主要的問題。

就這樣，時間漸漸到了她該走的時候了，於是她開始從購物包裡把帶來的食品—一掏出來給丈夫看。她那皮大衣袖子鑲着褐色狐皮的翻口，大得几乎伸不進全張開着的袋口。

看見了食品（他的床頭櫃裡還有不少），帕維爾·尼古拉耶維奇馬上想起對他來說比任何吃食和飲料都重要的事情，其實今天一開始就該先談那件事。他想起的是恰加——樣樹菌子！他煥發了精神，開始向妻子述說這種奇蹟，述說那封信、那個醫生（說不定是江湖騙子）的情況，還對她說，必須馬上想好給誰寫信，請他在俄羅斯幫他們收集這種菌子。

“要知道，在我們那邊，K市郊區，白禪樹到處都是。這事讓米納伊幫我辦辦能有什麼難處？！你馬上給米納伊寫信！還可以給別的人寫，我們豈不有一些老朋友，讓他們也操點心！讓大家都瞭解我的處境戶

正好，他自己提到了米納伊和K市！此時，卡芭把手提包的搭鎖卡喀卡塔地開了又關，關了又開，卻沒把那封信掏出來，因為從弟弟寫信的用辭來看，調子是低沉的。卡芭說：

「你知道，帕沙，讓K市那邊的人紛紛議論你是否妥當，這應好好考慮一下…休納伊來信說……不過，這可能還不是事實……說……羅季切夫……在他們那邊城裡露面了……好像是被……恢復了名譽……這可能嗎？」

在她說出又長又令人討厭的「列一阿一比一利一季羅萬」（恢復名譽）這個詞兒和瞧著手提包的搭鎖低頭掏信的時候，正錯過了那一瞬間，末能看到帕沙的臉是怎樣變得比床單還白。

「你怎麼啦？？」她驚叫了起來，丈夫的神色比這封信本身更使她害怕。「你怎麼啦！？」

他靠在靠背上，以女人式的動作用她那頭巾把自己裹緊了些。

「也許這還不是真的！」她那有力的雙臂即刻抱住他的肩膀，一隻手還拿着手提包，彷彿正儘力把它往丈夫肩上套。「還不一定有那麼回事！米納伊自己也沒看到過他。不過，人們在議論…」

帕維爾·尼古拉耶維奇煞白的臉色漸漸消褪，但他渾身乏力，腰部、肩膀和兩手都沒有力氣，而腦袋則被腫瘤扭得側向了一邊。