紅與黑

第38頁 / 共152頁。

「如果我不殺死我的妻子，只把她羞辱一番趕出家門，她在貝藏松的姑媽會把全部財產不經任何手續地直接交給她。我妻子會去巴黎和于連生活在一起；維裡埃的人會知道，我還是會被當作一個受騙的丈夫。」燈光暗淡，這個不幸的人發現天開始亮了，他到院子裡呼吸點新鮮空氣，這時，他差不多已經決定不驚動任何人，因為他想到倘使事情張揚出去，會使維裡埃他的那些好朋友們心花怒放的。

在院子裡散散步，他略微平靜了些。「不，」他喊道，「我不能沒有我的妻子，她對我太有用了。」他想象他的家一旦沒有了妻子會是什麼佯子，感到很可怕；他除了R侯爵夫人沒有別的親戚，可是她又老又蠢又惡毒。

他有了一個意義重大的主意，然而其實現所要求的性格力量遠非這可憐的人所能有。「假使我留下妻子，」他心想，“有一天她讓我忍無可忍的時候，我就會指責她的過失，我肯定會這樣做的。她很驕傲，我們就會閙翻，而這一切發生的時候她還沒有繼承她姑媽的遺產。這時候，看人們怎麼嘲笑我吧！我妻子愛她的孩子，到頭來一切都會落到他們手上。

而我呢，我將成為維裡埃的大笑柄。他們會說：『什麼，他竟不知道如何報復他老婆！』我是不是疑而不察反而更好些？可這樣我就自縛手腳，什麼也不能指責她了。”

過了一會，德·菜納先生那被傷害的虛榮心義上來了，他費力地回想在維裡埃的「俱樂部」或「貴族圈」的撞球廳裡，某個能說會道的傢伙如何停下賭局使用種種方式拿一個受騙丈夫來開心。此時此刻，他覺得那些玩笑何其殘酷啊！

「天主！我的妻子怎麼不死呢！那樣我就不會遭人恥笑了。我怎麼不成個鰥夫呢！那樣我就會去巴黎，在最高貴的圈子裡過上六個月。」鰥居的念頭給了他片刻的歡樂，隨後他又想如何察明真相了。「是不是半夜眾人都睡着的時候，在於連的房門前撒一層薄薄的麩皮？第二天早晨天亮時，便可看見腳印。」

「可是這辦法根本不行！」他突然瘋狂地喊道，「愛麗莎那個壞女人會看出來的，這座房子裡的人立刻就會知道我嫉妒了。」

在「俱樂部」，還講過一個故事：一個十丈夫用一點點蠟把一根頭髮像封條一樣粘在老婆的門上和風流客的門上，結果確信他倒了霉。

經過這麼長時間的猶豫不決，他覺得這個使他的命運得以明確的辦法肯定是最好的，他考慮採用，這時，在小路的拐彎處他碰見了他希望看見她死的那個女人。

她從村裡回來。她到韋爾吉的教堂裡望彌撒。根據一個在冷靜的哲學家看來極不確實而她卻信以為真的傳說，今日人們使用的這座教堂就是當年韋爾吉領主城堡裡的小教堂。德·萊納夫人打算去這個教堂祈禱時，這個念頭一直糾纏着她。

她不斷地想象她丈夫趁打獵時彷彿失手殺死於連，然後晚上讓她吃他的心。

「我的命運，」她自語道，“取決於他聽我說了以後有什麼打算。也許在這要命的一刻鐘之後，我就沒有機會跟他說話了。他不是一個明智的通情達理的人。我可以憑藉我這點理性預料到他將做什麼或者說什麼。

他將決定我們共同的命運，他有這個權力。不過這命運也還取決於我的巧妙和如何引導這個反覆無常的人的思想，憤怒已使他盲目，看不見事情的另一半。偉大的天主！我需要才智，需要冷靜，可我到哪兒去找？”

她走進花園，遠遠地看見了丈夫，竟神奇地恢復了平靜。他頭髮散亂，衣履不整，一看就知道一夜未眠。

她把一封打開然而折起的信遞給他。他並不展信閲讀，只是兩眼發狂地盯着她。

「這封信真可惡，」她說，「我從公證人的花園後面經過時，一個面目可憎的人交給我的，他說他認識您，受過您的恩惠。我要求您一件事，立刻把這位於連先生打發回家。」德·萊納夫人趕緊說出這句話，如釋重負，也許說得早了些，可她不能不說，儘管她很害怕。

她看見丈夫的反應，不由得大喜。從他盯住她看的目光中，她知道于連所料不差。「遇到這樁實實在在的不幸而不感到悲痛，這需要怎樣的天才啊，」她想，「需要怎樣完美的分寸感啊！可他還不過是個毫無經驗的年輕人啊！日後他什麼事情做不到呢？唉！那時候成功會使他忘了我。」

對她所崇拜的人的這點欽佩，使她完全擺脫了慌亂。

她對自己的行動也頗為自得，「我沒有給于連丟臉，」她想，心中充滿溫柔而隱秘的快樂。

德·萊納先生害怕表態，一聲不吭，仔細察看這第二封匿名信，如果讀者還記得的話，這封信是用一些印好的字粘在一張淺藍色的紙上的。「大家用各種辦法嘲弄我，」德·萊納先生心想，頓時感到心力交瘁。

「又是一番污辱需要查明，而且還是因為我妻子！」他正要用最粗魯的語言辱罵他的妻子，想到貝藏松的遺產又勉強止住。他必須找點什麼事發泄一番，就把那封信揉成一團，大步走開了，他需要離他的妻子遠一些。過了一會兒，他回到她身旁，比剛纔平靜了些。

「要拿定主意，把于連打發走，」她立刻對他說，「說到底他不過是個工人的兒子罷了。給他幾個埃居賠償損失，再說他有學問，找地方很容易，例如到瓦勒諾先生或德·莫吉隆專區區長家裡，他們都有孩子。這樣您也沒有讓他蒙受損失……」