董貝父子

第142頁 / 共373頁。

「誰說他不是住在這裡？」難以和解的麥克斯廷傑太太反責道，「我剛纔說的是，這不是卡特爾船長的房屋——這確實不是他的房屋，——這要是是他的房屋，但願上帝禁止這樣的事！——因為卡特爾船長不知道怎麼管理房屋——也不配有一個房屋——這是我的房屋——當我把樓上租給卡特爾船長的時候，哎呀，我真是做了一件別人毫不領情的事情，簡直就等於把珠子扔在豬的面前一樣！」

麥克斯廷傑太太發表這些議論時，故意提高嗓門，對著樓上的窗子，每一個分句都彷彿是從一支具有無數個槍筒子的步槍中鋒利地、劈里啪啦地放射出來似的。射出最後一發子彈之後，她們聽到船長的聲音，從他的房間中提出微弱的抗議說，「下面安靜些！」

「你們不是要找卡特爾船長嗎，他就在那裡！」麥克斯廷傑太太生氣地揮了揮手說道。弗洛倫斯不再交涉，大着膽子走進屋子，蘇珊·尼珀在後面跟隨着；這時麥克斯廷傑太太穿著木套鞋又開始走來走去；亞歷山大·麥克斯廷傑仍舊坐在人行道的石板上，剛纔曾經住聲注意談話，這時又開始哇哇大哭起來；他的哭是完全沒有感情的，他在進行這個淒慘的表演時觀望着街道上的景物開心取樂，那輛出租馬車就在街道的盡頭。

船長在他自己的房間中，坐在肥皂水海洋中間的一個很小的孤島上，手插在衣袋裏，腿在椅子下面蜷曲起來。船長的窗子已經洗刷乾淨，牆壁已經洗刷乾淨，火爐已經洗刷乾淨；除了火爐之外，一切東西都是潮濕的，由於肥皂水和沙子沾在上面，正在閃閃發光；空氣中充滿了這種乾貨①的氣味。在這淒涼的景色中間，船長被拋棄在他的島嶼上，露出沮喪的神色，環顧四周一片汪洋，似乎正在等待着什麼搭救的小船漂來把他帶走。

①乾貨（dry-saltry）：一般指蠟燭、鹼、肥皂、染料等。這裡是指肥皂。

但是當船長露出絶望的臉容對著門口時看到了弗洛倫斯和她的侍女出現在眼前，這時候真沒有什麼言語能夠描述他的驚奇的了。剛纔由於麥克斯廷傑太太滔滔不絶地講話，使得其他的聲音都難以辨別，所以他原先除了等待酒店的侍者和送牛奶的人外，並沒有期待更稀有的來訪者，因此，當弗洛倫斯前來，跑到島嶼邊界，把手放在他的手裡時，船長嚇得發獃地站了起來，彷彿他在剎那間把她看成是「漂泊的荷蘭人」家庭中的某個年輕的成員一樣①。

可是船長立即恢復冷靜之後，首先關心的是把她安置在乾燥的土地上；這件事他揮動一下胳膊就完成了。接着，卡特爾船長走進滄海，摟着尼珀姑娘的腰身，把她也移放到島嶼上。然後，卡特爾船長極為尊敬和欽佩地把弗洛倫斯的手舉到他的嘴唇上，稍稍往後退了一下（因為島嶼的面積容納不下三個人），像是個特裡頓②新族一樣，站在肥皂水中，眉開眼笑地望着她。

①漂泊的荷蘭人（FlyingDutchman）：據北歐傳說，從前有一位荷蘭船长發誓一定要冒極大的風險繞過好望角，如此舉不成，甘願永世航行。魔鬼聽了，就罰他永久漂泊海上，直到上帝最後審判日（另一說是直到遇到一位真誠愛他的女子才能解脫）。

②特裡頓（Triton）：希臘神話中半人半魚的海神。

「您看到我們一定很吃驚了吧！」弗洛倫斯微笑着說道。

船長感到說不出的高興，吻了吻他的鈎子，作為答覆，並用低沉的聲音說道，「做好準備！做好準備！」彷彿這些話包含着最優美、最巧妙的問候似的。

「可是，」弗洛倫斯說道，「如果我不前來問問您，您對親愛的沃爾特——他現在是我的哥哥了——的情況是怎麼想的，是不是有什麼使人憂慮的事情，在我們得到他的消息之前您是不是將每天前去安慰安慰他的舅舅，如果我不前來問問這些，我是安不下心來的。」

卡特爾船長聽了這些話，好像是一種出於無意的動作，用手拍拍沒有戴着上了光的帽子的腦袋，露出為難的神色。

「您是不是對沃爾特的安全有什麼憂慮？」弗洛倫斯問道；船長的眼睛不能離開她的臉（他看到它喜歡得不得了），而她則懇切地注視着他，想要確信他的回答是真誠的。

「不，我心中的喜悅，」卡特爾船長說，「我不憂慮！沃爾是個經受得起很多險惡氣候的孩子。沃爾是個能給這艘橫帆雙桅船帶來大吉大利，使它順利航行的孩子。沃爾，」船長說道，他讚揚他的年輕的朋友時，眼睛閃閃發光，同時舉起鈎子，預示着要說出一段美妙的引文，「沃爾是一個您可以稱為內在的、精神上的力量的外部的、可見的象徵。當您找到這段話的時候，請把它記下來。」

船長顯然認為這段引文充滿了深刻的意義，內容十分精彩，但是弗洛倫斯卻並不理解它；她溫柔地望着他，等待着他再說些什麼。

「我不憂慮，我心中的喜悅，」船長繼續說道，「無可否認，在那些緯度的地方，有着最為罕見的險惡氣候，狂風暴雨可能把他們驅趕到世界的另一邊去了。可是船是艘好船，孩子是個好孩子，謝謝天主，」船長稍稍地鞠了個躬，「要摧毀櫟樹的心是不容易的，不論它們是在橫帆雙桅船上還是在胸膛裡①。這兩樣心我們現在都有，這就保證會帶來平安無恙的結果，所以我現在還一點也不憂慮。」

①aheartofoak:在英文中有兩個含意：(1)櫟樹的心材，它是十分堅硬的；(2)堅韌不拔的人。

「現在？」弗洛倫斯重複他的話，問道。