董貝父子
第311頁 / 共373頁。
「我的天主，布朗太太，我不是啞巴！您指望一個小伙子能像閃電一樣迅速。我真巴不得我自己是電流，」左右為難的磨工嘟囔道，「這樣我就可以往什麼人身上衝擊一下，使他們立刻完蛋。」
「你說什麼？」老太婆咧開嘴巴笑着，問道。
「我正在向您祝願：我愛您，布朗太太，」虛偽的羅布回答道，一邊從酒杯中尋求安慰，「您問他們首先往哪裡去，是不是？您是說他和她？」
「是的！」老太婆急切地說道，「他們兩人。」
「唔，他們沒有往哪裡去——我是說，他們不是一起走的，」羅布回答道。
老太婆看著他，彷彿她有一股強烈的衝動，想要再緊緊抓住他的頭與喉嚨似的，但由於看到他臉上露出一種固執的神秘的神色，她就剋制着自己。
「這是策略，」很不願意的磨工說道，「所以沒有什麼人看到他們走，也沒有什麼人能說出他們是怎樣走的。我跟您說，他們是從不同的路線走的，布朗太太。」
「是的，是的，是的！這麼說，是要到一個約定的地點去相會，」老太婆把他的臉孔默默地、敏鋭地觀察了一會兒之後，吃吃地笑道。
「可不，如果他們不是到什麼地方去相會的話，我想他們乾脆就待在家裡得了，是不是，布朗太太？」羅布不樂意地回答道。
「唔，後來呢，羅布？後來怎麼了？」老太婆把他的胳膊往她自己的胳膊里拉得更緊了一些，彷彿由於心急，她怕他會溜走似的。
「怎麼，難道我們還沒有談夠嗎，布朗太太？」磨工回答道，他由於受委屈的感覺，由於酒的感覺，由於精神上受到難以忍受的折磨的感覺，變得很愛哭；几乎每回答一次話，他都要用衣袖擦擦這只眼睛或那只眼睛，並且低聲哭泣着，表示抗議。「您問我她那天夜裡笑了沒有，是不是，布朗太太？」
「或者哭了沒有？」老太婆點點頭，補充了一句。
「既沒有笑，也沒有哭，」磨工說道，「她保持着鎮靜，當她和我——啊，我看您要把一切都從我這裡掏出去了，布朗太太！可是您現在莊嚴地發個誓吧，您決不會把這告訴任何人。」
布朗太太生性狡猾，所以毫不為難地立刻照辦；她唯一的目的只是讓她的隱藏着的客人能親自聽到全部情況。
「當她跟我前往南安普敦①的時候，她保持着鎮靜，就像一座塑像一樣。」磨工說道，「早上她完全是這樣。布朗太太。當她在天亮之前獨自搭乘郵船離開的時候，也完全是這樣。我那時裝扮成她的僕人送她平安地上了船。現在，您稱心滿意了吧，布朗太太？」
①南安普敦（Southampton）：英國港市。
「沒有，羅布，還沒有，」布朗太太斬釘截鐵地說道。
「唉，真難對付的女人！」不幸的羅布喊道，對他自己束手無策的處境稍稍表示悲傷。「您還希望知道什麼呢，布朗太太？」
「主人怎麼樣了？他往哪裡去了？」她問道，一邊依舊緊緊地抓住他，並用敏鋭的眼光仔細地注意着他的臉孔。
「我敢發誓，我不知道，布朗太太，」羅布回答道。「我敢發誓，我不知道他做了什麼事，不知道他到哪裡去了，也不知道他的任何事情。我只知道當我們離別的時候，他警告我，我必須守口如瓶，決不許泄露任何情況。我以一個朋友的身份告訴您，布朗太太，如果您把我們現在所談的話哪怕只重複說出去一個字，那麼您還不如開槍打死自己，或者把您自己關在這間房子裡，放火燒了它，因為他要對您報復，什麼事情都是幹得出來的。您不像我那麼瞭解他，一半也沒有，布朗太太。我告訴您，您休想從他手下安全無恙地逃走。」
「我不是已經發過誓，而且要遵守誓言的嗎？」老太婆反駁道。
「唔，我確實希望您會遵守誓言，布朗太太，」羅布有幾分懷疑地答道，在他的態度中不是沒有暗含着幾分威脅，「既為了我，也為了您自己。」
當他向她提出這個友好的誓告的時候，他看著她，又點下頭來加強它的份量。可是他緊挨着她，看著她那張發黃的臉孔和它的奇怪的動作，看著她那鼬鼠般的眼睛和它的敏鋭的、蒼老的、冷冰冰的眼光，心中覺得很不舒服，因此他就不自在地低垂着眼睛，坐在椅子上把腳在地上滑來滑去，彷彿他正想繃著臉宣佈，他不再回答任何問題了。老太婆依舊抓住他不放，並趁着這個有利的時機，在空中舉起她右手的食指，向隱藏着的客人悄悄地發出個信號，要他特別注意即將發生的事情。
「羅布，」她用極為用心哄騙的語氣說道。
「我的天，布朗太太，現在您還想說什麼？」惱怒的磨工回答道。
「羅布，夫人和主人約定在哪裡相會？」
羅布把腳在地上更多次地滑來滑去，抬起眼睛又低垂下去，咬咬大姆指，又在背心上把它擦乾，最後斜着眼睛看著折磨他的人，說道，「我怎麼知道呢，布朗太太？」
老太婆又像先前一樣，舉起指頭，回答道，「得了吧，我的孩子！你已經跟我說了這麼多。現在想半途停止是沒有用的。我想要知道這一點。」——然後就等待着他的回答。
羅布惶惑不安地沉默了一會兒，然後突然叫嚷道，「我怎麼能讀得出外國的地名呢，布朗太太？您是個多麼不講道理的女人啊！」
「可是你聽到過，羅貝，」她堅定地反駁道，「你知道它的發音大致是怎麼樣的。說吧！」
「我從來沒有聽到過，布朗太太，」磨工回答道。
「這麼說，」老太婆迅速地回答道，「你看到它寫出來過，你能拼寫出來。」
