董貝父子

第329頁 / 共373頁。

他坐在那裡，喝着，沉思着，被胡思亂想拖來拖去，究竟有多久，誰也不能比他回答得更不准確。但是當他突然跳了起來，並細聽著的時候，他知道他已經在燭光旁邊坐了好久。

因為現在，這確實不是幻想。地面震動了，房屋發出了格格的響聲，那猛烈的、迅疾的、像死神一樣的飛行就在空中！他覺得它臨近了，又疾馳而過；甚至當他急忙跑到窗前，並看見那是什麼的時候，他又往回退縮，站着不動，彷彿去看是不安全似的。

真該咒罵一聲，這火一般的魔鬼！它發出了轟隆轟隆的響聲，十分平穩地向前駛去，穿過了遙遠的河谷，留下了耀眼的亮光與火紅的煙塵，然後消失不見了！他覺得彷彿他已被拉出它行進的道路，倖免被它撕得粉碎似的。甚至現在，當最輕微的聲響都已完全沉寂，他在月光中所能望見的整條鐵路線已像沙漠一般安靜無人的時候，這種感覺還使得他畏縮和打顫。

他不能休息，並不可抗拒地被吸引到這條路上（也許是他覺得這樣），於是就走出屋子，在這條路的旁邊漫步，同時根據落在軌道上、仍然在冒煙的煤屑來察看火車跑過的道路。他沿著火車消失不見的方向漫步了半個鐘頭光景之後，轉過身來，朝着相反的方向走——依舊緊挨着鐵路的旁邊——，經過小旅館的花園，又繼續走了長長的一段路；他一邊走一邊好奇地看著橋樑、信號燈、路燈，心裡想，什麼時候另一個魔鬼會從這裡跑過去呢？

地面在震動；他的耳朵中感覺到迅速的顫動；遠方傳來了尖鋭的響聲；暗淡的燈光正在向前移來，很快轉變為兩隻紅紅的眼睛；強烈的火焰掉落着灼熱的煤屑；不可阻擋的巨大的吼叫聲愈來愈響；一陣勁風吹刮過來了，一陣轟隆轟隆的響聲傳過來了——另一列火車來了，又走了；他抓住門，彷彿要救住自己似的！

他等待着另一列火車，然後又等待着另一列火車。他沿著鐵路又走回到原先的地點。然後走回來以後又回到那裡，並且通過他這次路途中令人疲倦的夢幻，依舊在等待着這些前來的怪物。他在車站上閒逛，等待着有一列火車會在這裡停下來；有一列火車果真在這裡停下來了，機車和後面的車廂脫鈎以後開去上水，這時候他面對著它站在那裡，注視着它的笨重的輪子和銅製的頭部，心想它具有多麼殘酷的能量與威力哪！看看這些巨大的輪子慢慢地轉動，想想你被它們壓到身上，壓得粉碎的情景吧！

由於喝了酒以後引起的身心失調和缺乏休息——雖然他疲乏不堪，但卻無法滿足這種需要——，這些念頭和這些事物在他的思想中病態地佔據了很大的份量。當他回到自己房間裡的時候——這已將近午夜了——，它們依舊反覆出現在他的心頭，他就坐在那裡聽著是不是又有一列火車開來。

當他在床上躺下，沒有希望入睡的時候，也還是這種情況。他仍舊躺着聽；當他感覺到搖晃和震動的時候，他從床上起來，走到窗口，觀看（他從那裡是看得到的）那暗淡的燈光轉變成兩隻紅紅的眼睛，強烈的火焰掉落着灼熱的煤屑；巨大的怪物飛快地奔馳過去，長長的一道煙霧瀰漫在山谷上空。因為他在這裡得不到休息，他打算在日出以後離開這裡，於是他就朝着他前去的方向觀望；然後他又重新躺下來，讓他在旅途中的夢幻，讓那些單調的鈴鐺聲、車輪聲和馬蹄聲來困擾他，直到另一列火車開來為止。這種情況持續了整整一夜。他不但不能恢復自製力，相反的，隨着夜間時光的流逝，他愈來愈失去了它（如果還可能失去的話）。當黎明來臨時，他仍然被各種胡思亂想所折磨，仍然把他的思想暫時擱置起來，直到他的情況好轉以後再說；過去、現在和將來，全都混亂地浮現在他眼前，他完全失去了沉着對待它們當中任何一個的能力。

「您剛纔說，我要搭乘的火車什麼時候從這裡開出？」他問昨夜侍候他的那個人，他這時候拿了一支蠟燭走進房間。

"四點一刻光景，先生。快車四點經過這裡，先生。——

它在這裡不停。"

他把手舉到血管在跳動着的頭前，看一看表。將近三點半。

「也許沒有人跟您一道走吧，先生，」那位侍者說道，「這裡有兩位先生，先生，但是他們是在等去倫敦的火車。」

「我記得您好像說過，這裡沒有別的人，」卡克轉向他，說道；臉上露出過去他在發怒或懷疑的時候經常露出的那種鬼怪般的笑容。

「我昨天跟您說的時候，這裡是沒有別的人，先生。這兩位先生是在夜裡搭乘慢車來的，這裡是它的一個停車站，先生。要溫水嗎，先生？」

「不要。把蠟燭拿走。我覺得天已夠亮了。」

他原先穿了一部分衣服倒在床上，那人剛一走開，他就走到窗口。夜色消逝，寒冷的晨光接着來臨，天空中早已瀰漫著即將升起的太陽的紅光。他用冷水洗了洗頭和臉——這並不能使他冷靜下來——，匆匆忙忙穿上衣服，付了帳，然後走出旅館。