唐詩鑑賞下

第74頁 / 共171頁。

景色遷動，心情變改，捕捉在那一聯兩句中。使後來的讀者，都如身在樓城之上，風雨之間，遂為不朽之名作。何必崇高巨麗，要在寫境傳神。令人心折的是，他把「雲」「日」「雨」「風」四個同性同類的「俗」字，連用在一處，而四者的關係是如此地清晰，如此地自然，如此地流動，卻又頗極錯綜輝映之妙，令人並無一絲一毫的「合掌」之感，──也並無組織經營、舉鼎絶臏之態。雲起日沉、雨來風滿，在「事實經過」上是一層推進一層，井然不紊；然而在「藝術感覺」上，則又分明象是錯錯落落，「參差」有致。「起」之與「沉」，當句自為對比，而「滿」之一字本身亦兼虛實之趣──曰「風滿」，而實空無一物也；曰空空落落，而益顯其愁之「滿樓」也。「日」「風」兩處，音調小拗，取其峭拔，此為詩人喜用之句格。

那麼，風雨將至，「形勢逼人」，詩人是「此境凜乎不可久留」，趕緊下樓匆匆回府了呢？還是怎麼？看來，他未被天時之變「嚇跑」，依然登臨縱目，獨倚危欄。

何以知之？你只看它兩點自明：前一聯，雖然寫得聲色如新，氣勢兼備，卻要體味那個箭已在弦，「引而不發，躍如也」的意趣。詩人只說「欲」來，筆下精神，全在虛處。而下一聯，鳥不平蕪，蟬吟高樹，其神情意態，何等自在悠閒，哪裡是什麼「暴風雨」的問題？

講到此處，不禁想起，那不知名氏的一首千古絶唱《憶秦娥》：「……樂游原上清秋節，咸陽古道音塵絶。音塵絶，西風殘照，漢家陵闕。」詩人許渾，也正是在西風殘照裡，因見漢闕秦陵之類而引起了感懷。

咸陽本是秦漢兩代的故都，舊時禁苑，當日深宮，而今只綠蕪遍地，黃葉滿林，唯有蟲鳥，不識興亡，翻如憑弔。「萬里」之愁乎？「萬古」之愁乎？

行人者誰？過客也。可泛指古往今來是處徵人遊子，當然也可包括自家在內。其曰莫問，其意卻正是欲問，要問，而且「問」了多時了，正是說他所感者深矣！

「故國東來渭水流」，大意是說，我聞咸陽古地名城者久矣，今日東來，至此一覽──而所見無幾，唯「西風吹渭水」，系人感慨矣。

結句可謂神完氣足。氣足，不是氣盡，當然也不是語盡意盡。此一句，正使全篇有「狀難寫之景，如在目前；含不盡之意，見於言外」的好處，確有悠悠不盡之味。渭水之流，自西而東也，空間也，其間則有城、樓、草、木、汀洲……；其所流者，自古及今也，時間也，其間則有起、沉、下、鳴、夕、秋……。三字實結萬里之愁，千載之思，而使後人讀之不禁同起無窮之感。如此想來，那麼詩人所說的「行人」，也正是空間的過客和時間的過客的統一體了。

（周汝昌）

汴河亭

汴河亭

許渾

廣陵花盛帝東遊，先劈崑崙一派流。

百二禁兵辭象闕，三千宮女下龍舟。

凝雲鼓震星辰動，拂浪旗開日月浮。

四海義師歸有道，迷樓還似景陽樓。

隋煬帝楊廣為了東遊廣陵（揚州），不惜傾全國民力財力開鑿一條運河，即今通濟渠。其東段叫汴河，汴河之濱築有行宮，即「汴河亭」。這首《汴河亭》詩，當是作者在南遊中經過汴河時寫的。詩寫得筆力勁健，氣勢雄壯，語言華美，意境闊大，且感慨深沉，譏諷無情。詩人對隋煬帝這個歷史亡靈的鞭撻，實際上是針對晚唐政治腐敗，統治者生活奢靡的現實而發的。

這首詩在藝術表現上有三個特點：

一是在寫景敘事上的「示觀」描寫。所謂「示觀」，就是通過藝術想象把未曾見過的事物描繪得栩栩如生，如臨其境。許渾經過二百年前修築的煬帝的行宮汴河亭時不由得感慨萬千，浮想聯翩，煬帝當年那種窮奢極欲的情景彷彿呈現在眼前。這就是詩的前三聯所描寫的內容：煬帝為了東遊廣陵賞花玩樂，將那從崑崙山流下來的黃河水分引鑿渠，修了一條運河；運河一修成，「百二禁兵」即皇帝衛兵就跟着皇帝辭別了宮庭，「三千宮女」也伴隨着皇帝下到龍舟；一路上鼓聲震天，旌旗如林，浩浩蕩蕩，奔赴廣陵。這一切，詩人都只是「想見」而並未親見，但卻寫得這般情景生動，使讀者猶如親見，這就是作者進行的「示觀」描寫及其產生的藝術效果。

二是詩的意境的動態描繪。詩中「劈崑崙」、「下龍舟」、「星辰動」、「日月浮」等句中的「劈」「下」「動」「浮」，以及「游」、「震」、「拂」、「開」等字，都是動詞，因而就賦予全詩意境以活動的體態，形成了駿馬走阪之勢，給人以形象飛動之感。特別引人注意的是，詩人在進行這種動態描寫時，能夠在史實的基礎上進行合理的虛構和誇張。象頸聯「凝雲鼓震星辰動，拂浪旗開日月浮」兩句，其中的「鼓震」、「旗開」當是歷史事實，但是鼓聲能上入雲霄，把行雲擋住並使星辰搖動；旗幟能「拂浪」，在旌旗閃動時又能使人看到波浪中日月的浮影；這卻分明是詩人的創造性想象，是虛構和誇張。詩的首聯、頷聯本來已經寫得很活脫，很有氣魄，再加上這樣一個頸聯，就更顯得造形生動，氣象雄豪，簡直是把楊廣東遊的那種赫赫聲勢、巍巍壯觀的豪華盛況活靈活現地展現在人們眼前。這兩句詩實是全篇的「警策」。

三是「卒章顯其志」。白居易曾說他的「新樂府」是「卒章顯其志」。許渾這首詩也巧妙地運用了這種寫法，詩的前三聯基本上是冷靜地客觀地寫景敘事，單看這三聯几乎看不出作者的傾向所在。只是到了最後一聯，「四海義師歸有道，迷樓還似景陽樓」，才忽然筆鋒一轉，把對事件的評判，寫詩的旨意，一下子袒露了出來。詩人「顯志」的方式也很別緻。他筆下的末聯不是前三聯所創造的形象的自然延伸，也不是對煬帝東遊景象的直接批判，而是另起爐灶，凌空一躍，一下子躍到「義師」、「迷樓」上去了，對煬帝遊蕩荒淫所招致的亡國後果作了嚴肅的評論和無情的嘲諷。但又不是直言指斥，而是把煬帝為了淫樂而修的「迷樓」與南朝陳後主的「景陽樓」相比，把人們的視線和思緒又拉回到眼前的汴河亭，解景生情，發人深思，無限感慨都在意象之外，這樣的結尾是很有韻味的。

（賈文昭）

塞下曲

塞下曲

許渾

夜戰桑乾北，秦兵半不歸。

朝來有鄉信，猶自寄寒衣。

《塞下曲》是以邊塞風光和邊塞戰爭為題材的新樂府辭。許渾的《塞下曲》是同題詩中最短小的一首。前兩句僅用十個字描寫了發生在桑乾河北的夜戰。這次夜戰的結果，使得半數左右的戰士再沒有回來。在成千上萬的犧牲者中，有一位戰士，在他犧牲的次日早晨還有家信寄來，信中告訴他禦寒的衣服已經寄出。這是一個在戰爭年代很普通、也很真實的悲劇。

詩用純客觀的敘事，真實地反映現實。表面看來，作者對詩中的邊塞戰爭既不歌頌，也未詛咒，但從他描寫戰爭造成的慘重傷亡看，他是十分同情在戰爭中犧牲的戰士，是不讚成這場戰爭的。由於許渾生活在中唐時代，唐帝國已日益走下坡路，邊塞詩多染上了時代的感傷情緒。此詩基調是淒惋、哀傷的。