唐詩鑑賞下

第111頁 / 共171頁。

第三句承、轉交錯，是全詩樞紐。承，即所謂「夜半前席」，把文帝當時那種虛心垂詢、凝神傾聽、以至于「不自知膝之前于席」的情狀描繪得維妙維肖，使歷史陳跡變成了充滿生活氣息、鮮明可觸的畫面。這種善於選取典型細節，善於「從小物寄慨」的藝術手段，正是李商隱詠史詩的絶招。通過這個生動的細節的渲染，才把由「求」而「訪」而讚的那架「重賢」的雲梯升到了最高處；而「轉」，也就在這戲劇高潮中同時開始。不過，它並不露筋突骨，硬轉逆折，而是用詠歎之筆輕輕撥轉──在「夜半虛前席」前加上可憐兩字。可憐，即可惜。不用感情色彩強烈的「可悲」、「可嘆」一類詞語，只說「可憐」，一方面是為末句──一篇之警策預留地步；另一方面也是因為在這裡貌似輕描淡寫的「可憐」，比劍拔弩張的「可悲」、「可嘆」更為含蘊，更耐人尋味。彷彿給文帝留有餘地，其實卻隱含着冷雋的嘲諷，可謂似輕而實重。「虛」者，空自、徒然之謂。雖只輕輕一點，卻使讀者對文帝「夜半前席」的重賢姿態從根本上產生了懷疑，可謂舉重而若輕。如此推重賢者，何以竟然成「虛」？詩人引而不發，給讀者留下了懸念，詩也就顯出跌宕波折的情致，而不是一瀉無餘。這一句承轉交錯的藝術處理，精煉，自然，和諧，渾然無跡。

末句方引滿而發，緊承「可憐」與「虛」，射出直中鵠的的一箭──不問蒼生問鬼神。鄭重求賢，虛心垂詢，推重歎服，乃至「夜半前席」，不是為了詢求治國安民之道，卻是為了「問鬼神」的本原問題！這究竟是什麼樣的求賢，對賢者又究竟意味着什麼啊！詩人仍只點破而不說盡──通過「問」與「不問」的對照，讓讀者自己對此得出應有的結論。辭鋒極犀利，諷刺極辛辣，感概極深沉，卻又極抑揚吞吐之妙。由於前幾句圍繞「重賢」逐步升級，節節上揚，第三句又盤馬彎弓，引而不發，末句由強烈對照而形成的貶抑便顯得特別有力。這正是通常所謂「抬得高，摔得重」。整首詩在正反、揚抑、輕重、隱顯、承轉等方面的藝術處理上，都蘊含著藝術的辯證法，而其新警含蘊、唱嘆有情的藝術風格也就通過這一系列成功的藝術處理，逐步顯示出來。

點破而不說盡，有論而無斷，並非由於內容貧弱而故弄玄虛，而是由於含蘊豐富，片言不足以盡意。詩有諷有慨，寓慨于諷，旨意並不單純。從諷的方面看，表面上似刺文帝，實際上詩人的主要用意並不在此。晚唐許多皇帝，大都崇佛媚道，服藥求仙，不顧民生，不任賢才，詩人矛頭所指，顯然是當時現實中那些「不問蒼生問鬼神」的封建統治者。在寓諷時主的同時，詩中又寓有詩人自己懷才不遇的深沉感慨。詩人夙懷「欲回天地」的壯志，但偏遭衰世，沉淪下僚，詩中每發「賈生年少虛垂涕」、「賈生兼事鬼」之慨。這首詩中的賈誼，正有詩人自己的影子。概而言之，諷漢文實刺唐帝，憐賈生實亦自憫。

（劉學鍇）

謁山

謁山

李商隱

從來系日乏長繩，水去雲回恨不勝。

欲就麻姑買滄海，一杯春露冷如冰。

時間的流逝，使古往今來多少志士才人慷慨悲歌。李商隱這首詩，所吟詠慨嘆的儘管還是這樣一個帶有永恆性的宇宙現象，卻極富浪漫主義的奇思異想，令人耳目一新。

一開頭就把問題直截了當地提到人們面前。傅玄《九曲歌》說：「歲暮景邁群光絶，安得長繩系白日？」長繩系日，是古代人們企圖留駐時光的一種天真幻想。但這樣的「長繩」又到哪裡去找呢？傅詩說「安得」，已經透露出這種企望之難以實現；李詩更進一步，說「從來系日乏長繩」，乾脆將長繩系日的設想徹底否定了。

正因為時間的流逝無法阻止，望見逝川東去、白雲歸山的景象，不免令人感慨，中心悵恨，無時或已。由系日無繩之慨，到水去雲回之恨，感情沉降到最低點，似乎已經山窮水盡，詩人卻由「恨」忽生奇想，轉出一片柳暗花明的新鏡。

「欲就麻姑買滄海。」麻姑是古代神話傳說中的女仙，她自稱曾在短時間內三見滄海變為桑田。這裡即因此而認定滄海歸屬於麻姑，並想到要向麻姑買下整個滄海。乍讀似覺這奇想有些突如其來，實則它即緣「系日乏長繩」和「水去雲回」而生。在詩人想象中，「逝者如斯」的時間之流，最後都流注彙集于大海，因而這橫無際涯的滄海便是時間的總匯；買下了滄海，也就控制佔有了全部時間，不致再有水去雲回之恨了。這想象，天真到接近童話的程度，卻又大膽得令人驚奇；曲折到埋沒意緒的程度，卻自有其幻想的邏輯。

末句更是奇中出奇，曲之又曲。滄海究竟能不能「買」？詩人不作正面回答，而是幻覺似地在讀者面前推出一個意味深長的形象──一杯春露冷如冰。剛剛還展現在面前的浩渺無際的滄海彷彿突然消失了，只剩下了一杯冰冷的春露。神話中的麻姑曾經發現，蓬萊仙山一帶的海水比不久前又淺了一半，大概滄海又一次要變成陸地了。詩人抓住這一點加以發揮，將滄海變桑田的過程縮短為一瞬間，讓人意識到這眼前的一杯春露，不過是浩渺的滄海倏忽變化的遺蹟，頃刻之間，連這一杯春露也將消失不存了。這是對宇宙事物變化迅疾的極度誇張，也是對時間流逝之快的極度誇張。一個「冷」字，揭示出時間的無情、自然規律的冰冷無情和詩人無可奈何的失望情緒。詩中那種「欲就麻姑買滄海」的奇異而大膽的幻想，「一杯春露冷如冰」的奇幻而瑰麗的想象，卻充分體現出詩人的藝術想象力和創造力。這種奇幻的想象和構思，頗似李賀，可以看出李賀對李商隱的影響。有人曾指出詩中買滄海的設想和李賀《苦晝短》中「天東有若木，下置銜燭龍。吾將斬龍足，嚼龍肉，使之朝不得回，夜不得伏。自然老者不死，少者不哭」的意思差不多，而「一杯春露冷如冰」的詩句則是點化李駕《夢天》「一泓海水杯中瀉」的句子，這是非常精闢的比較分析。

題稱「謁山」，即拜謁名山之意。從詩中所抒寫的內容看，當是登高山望見水去雲回日落的景象有感而作。將一個古老的題材寫得這樣新奇浪漫，富於詩情，也許正可以借用和詩人同時的李德裕說的一句話來評價：「譬諸日月，雖終古常見，而光景常新，此所以為靈物也。」

（劉學鍇）

哭劉司戶蕡

哭劉司戶蕡

李商隱

路有論冤謫，言皆在中興。

空聞遷賈誼，不待相孫弘。

江闊惟迴首，天高但撫膺。

去年相送地，春雪滿黃陵。

唐文宗大和二年（828），劉蕡應賢良方正直言極諫科考試，在策文中痛斥宦官專權，引起強烈反響。考官懾于宦官威勢，不敢錄取。後來令狐楚、牛僧孺均曾表蕡幕府，授秘書郎，以師禮待之。而宦官深恨蕡，誣以罪，貶柳州司戶卒。對劉蕡貶謫而冤死，李商隱是極為悲痛的。