愛彌兒

第88頁 / 共354頁。

　啊，你這無所恐懼的人，你這生命中沒有一個時刻曾感到過煩惱的人，你這白天不憂晚上不愁、盡過着快樂的時光的人，來吧，我聰明可愛的學生，快離開那個憂鬱的人到我們這裡來安慰我們吧；你快來吧……他來了，在他走近我的時候，我感到了一陣愉快，我看見他也同樣地感到一陣愉快。在這裡等着他的，是他的朋友，是他的遊玩的夥伴；他看到我的時候，深信快樂的時光不久就要到來：我們彼此並不是互相依賴，而是相處得非常和諧，我們跟任何人都不曾象我們兩人在一起這樣的友愛。

他的面貌、舉止和表情，說明了他的自信和高興；他容光煥發、身體健康；他穩健的步伐表明他很有精力；他的皮膚細嫩而光潤，沒有一點鬆軟的樣子，空氣和太陽已經在它上面印上了男性的可敬的標記；他的肌肉豐滿，顯示了一種正在成長的生理的特徵；他的眼睛雖沒有燃起感情的火焰，但至少還流露着天真的明靜；即使是長期的憂鬱，也絲毫不能使它們黯然無光，他的臉上從沒有過無止無休的哭泣的淚痕。在他矯捷而穩重的動作中，你可以看出他那樣年紀特有的活潑、獨立自恃的信心和多種多樣的鍛鍊經驗。他的態度是多麼的開朗和大方，沒有一點傲慢或虛浮的樣子；由於我們從來沒有叫他把頭埋下去啃過書本，因此他決不會把他的頭低垂到他的胸前：我們用不着對他說：「抬起頭來」；他沒有什麼可羞可怕的事情使他低下頭去。

現在，讓我們把他放在大庭廣眾之中；各位先生，請你們來考一考他，毫不顧忌地問他，別擔心他硬要你們做這個或做那個，不要擔心他會胡言亂語或提出什麼不適當的問題。不要害怕他糾纏着你們，不要害怕他企圖叫你們都為他一個人而忙碌，因而使你們沒有辦法應付。

可是，你們也不要等着他說什麼好聽的言辭，或者告訴你們說我教了他些什麼話；你們只能從他口中聽到不加修飾、杜撰和浮誇的天真樸實的實話。正如他坦率地告訴你他做了些什麼好事一樣，他也將告訴你他曾經做了些什麼壞事或想做什麼壞事，並且還不因為他這些話對你產生的影響而感到不安：他的話是怎樣想就怎樣說的。

有些人歡喜預卜孩子的未來，然而往往聽到孩子說一連串的蠢話，就把從一些愉快的相迂中同孩子們談話所產生的希望完全推翻，結果是深為難過。雖說我的孩子很難滿足人家的這種希望，但他絶不會使他們感到那樣難過，因為他從來不說一句廢話，絶不嘮嘮叨叨胡言亂語地講他明知別人不聽的話。他心中的觀念為數不多，然而是很明確的；雖說他記憶的事情很少，但他從經驗中學到了很多的東西；雖說他讀書沒有別的孩子讀得好，但他對自然這本書的理解卻比其他的孩子透澈；他的智慧不表現在他的舌頭上，而是儲藏在他的腦子裡；他的記憶力不如他的判斷力強；他只會說一種語言，但是他懂得他所說的語言；雖然他說話不象別人說得那麼樣好，但他做事卻比他們做得高明。

他不懂得什麼叫成規和習慣，他昨天做的事情，絶不影響他今天做的事情：他絶不按老一套的公式辦事，絶不怕什麼權威或先例，他覺得怎樣合適，就怎樣做，怎樣說。所以，你休想聽到他說別人教他說的話，休想看到他從書上學來的舉止，他的話句句都忠實於他的思想，他的行為完全是出自他自己的心意。

你發現他也有一些關係到他目前狀況的道德概念，但關係到成人時候的道德概念，則一個也沒有。既然一個小孩子還不是社會中的活動分子，那麼，這些概念對他們有什麼用處呢？向他講自由、財產以及契約，他也懂得；他知道他的東西為什麼是他的，不是他的東西為什麼不是他的；超過這一點，他就不明白了。同他談到義務和服從的時候，他聽不懂你說的是什麼意思；你命令他去做事情，他是不理睬你的；可是你對他說：「如果你把這件事情做得令我滿意的話，我有機會也要做得令你滿意的」，他立刻就會想法子做得使你滿意，因為，他覺得，能擴大他的活動範圍，能從你那裡取得不可破壞的權利，是再好不過的事了。也許，他也不會拒絶你讓他占一個位置，充一個數，當作人物看待；但是，如果他有最後這個動機的話，可見他已經是脫離了自然，你沒有堵好所有一切虛榮的關口。