懺悔錄

第306頁 / 共359頁。

　我當然有理由在這時候比在任何時候都更指望盧森堡先生的盛情，于必要時為我撐腰，因為他這時候所給我的友好表示比任何時候都更頻繁、更動人。在他復活節來旅行的時期，我因為身體太壞，不能去拜會他，他就沒有一天不來看我；最後，他看我痛個不止，使極力勸我讓科姆修士來診視；他派人去找科姆，親自把他領來，並且居然有勇氣——在一個達官貴人身上，這種勇氣的確是稀罕而又可佩的——待在我家裡看著動手術，而那次手術既使我疼痛難堪，又費時甚久。然而，所謂手術不過是探測而已；不過我一直就沒有被探測過，即使是莫朗，他試了好幾次也都沒有成功。科姆修士的手法既輕又巧，無與倫比，他使我劇痛了兩個多小時之後，總算插進了一根很小的探條——我在這兩個多小時裡極力忍住了呻吟，以免惹得那位仁慈而敏感的元帥為我心碎。第一次檢查，科姆修士覺得探到了一塊大結石，並且把這結果告訴我了；第二次檢查，他又沒有探到那塊結石了。他一而再、再而三地既仔細又準確地探着，使得我感到時間很長，之後，他宣佈說，並沒有什麼結石，只是前列腺患硬性腫瘤，也比一般人的粗，他發現膀胱很大，情況良好，最後對我說我將來要吃不少苦，活的也很長。如果他預言的第二點也和第一點一樣能實現的話，我的痛苦一時還結束不了呢。

就這樣，我先後就醫那麼多年，說的病不下二十種之多，其實我一種也沒有，最後我總算知道了我的病是個不治之症，卻又不是死症，它將拖得和我的壽命一樣久。我的想象力從此便約束在這個範圍裡，不再瞻望我要在結石的痛苦中慘死了，也不再怕很久以前在尿道里折斷的那一小截探條會構成結石的核心了。對我來說，那些假想的病痛比實際的病痛還難受，現在解除了假想的病痛，我對實際的病痛也就能較安靜地忍受了。實際上也一直就是這樣，從那時起，我在我這個病上所感到的痛苦就比以前少得多，每逢我想到，我的病痛之所以能減輕，完全得力於盧森堡先生，我就不能不為追懷死者而動容。

我可說是又恢復了生命，所以也就越發想到我要安度餘生的那個計劃了，我只等《愛彌兒》一出版就去執行這個計劃。我那時想到的是都蘭地區，那個地方我到過，很中我的意，不但氣候溫和，居民也很溫和。

我已經把我這個計劃告訴過盧森堡先生，他勸我不要去；這次我又對他重新提起，說是決心已下，不可動搖。於是他就建議我住到距巴黎十五里約的美爾魯府去，認為可能是於我相宜的一個去處，他們夫婦倆都樂於把我安頓到那裡。這個建議很使我感動，也很中我的意。首先，必須看看那個地方；我們就約好日子，由元帥先生派他的親隨帶車子來領我前去。到了那天，我恰好感到很不舒服，就不得不把這事推遲，接着又來了些不湊巧的事，根本就沒有去成。後來我聽說美爾魯那片地產不是屬於元帥先生的，而是屬於元帥夫人的，我沒有去成，也就比較容易釋然于懷了。

最後，《愛彌兒》總算出版了，我沒有再聽說有什麼改版，也沒有聽說有什麼困難。出版前，元帥先生向我要去了馬勒賽爾卜先生與這部著作有關的全部信件。我對他們兩人都太信任了，自己又覺得很保險，就不會去考慮在索回信件這件事上有什麼非常的、乃至令人不安的因素。我把那些信件都給了他，只有一兩封，我無意中夾到別的書裡去了，沒有退還。在這以前不久，馬勒賽爾卜先生曾通知我說，他要把我在為耶穌會教士而驚慌時寫給迪舍納的那些信都收回來；必須承認，這些信都不會怎樣使人佩服我的理智的。但是我告訴他說，在任何事情上，我都不願在表面上顯得比實際上更好，因此他盡可以把那些信留在迪舍納手裡。後來究竟怎樣，我就不得而知了。