九三年

第53頁 / 共106頁。

「你的槍。」「拿去吧。」於是拉羅什雅克蘭就跳進了城，不用雲梯就攻佔了往日被迪蓋斯克蘭圍困的炮樓。旺代人愛槍彈甚過愛金路易。他們看不見本村的鐘樓時便哭泣。

對他們來說，逃跑是最簡單的事了，隊長喊道：「扔掉木鞋，帶著槍跑！」缺乏彈葯時，他們便唸經祈禱，然後去搶共和軍炮兵的彈葯車；後來德•埃爾貝向英國索取彈葯。敵人逼近時，旺代人便把傷員藏在麥子長得高高的地裡或者茂密的藤草裡，等打完仗再去接他們。他們沒有制服，穿著破爛，農民和貴族一樣，弄到什麼穿什麼。羅傑•穆利尼埃戴着包頭布，穿一件從拉弗萊什的戲裝商店裡拿來的古代騎兵短上衣。德•博維利埃穿的是檢察官的抱子，毛軟帽上又戴一頂女帽。所有的人都戴着肩帶，系白色腰帶。級別以領結來表示。斯多弗萊是紅結，拉羅什雅克蘭是黑結。從未走出諾曼底的半吉倫特派溫普凡戴的是岡城革命派的袖章。隊伍里也有女人：德•勒斯居爾夫人，她後來成為拉羅什雅克蘭夫人；苔蕾絲•德•莫利安，她是拉魯阿里的情婦，曾燒燬教區首領們的名單；德•拉羅什福科夫人，她年輕美麗，手持軍刀將農民集合在盧梭山城堡的大塔前；還有那位人稱阿達姆騎士的安托瓦內特•阿達姆，她英勇無畏，後來被俘，敵人槍決她時，出於尊敬，讓她站着。這個史詩的時代是殘酷的。人變成了暴徒。德•勒斯居爾夫人故意讓坐騎從退出戰鬥倒在地上的共和派身上跌過去，說他們是「死人」，其實可能是傷員。男人們有時背叛，女人們卻從不背叛。法蘭西劇院的弗勒裡小姐從拉魯阿里轉向馬拉，但這是出於愛情。隊長往往和士兵同樣無知。德•薩皮諾先生常犯拼寫錯，o與au相混。首領們相互敵視。馬雷地區的隊長們喊道：「打倒高原的人！」他們的騎兵不多，也很難組成連隊。皮伊塞寫道：「一個男人會高高興興地把兩個兒子給我，但是如果我問他要一匹馬，他就會變得冷冰冰的了。」長桿、長柄叉、長柄鐮刀、新舊長槍、偷獵刀、長鐵桿、帶鐵皮和釘子的短粗木棍，這就是他們的武器。有些人胸前掛着用兩根死人骨頭做的十字架。他們大吼大叫地進行襲擊，突然從四面八方湧來，從樹林、山丘、幼林、凹路冒出來，散開成鈎形，開始殺戮、消滅、摧毀，然後便無影無蹤。他們穿過共和派村鎮時，砍倒自由之樹，放火燒掉，並且圍着火跳舞。他們所有的行動都在夜間進行。永遠令對方措手不及，這是旺代人的習慣。他們可以一聲不響地走六十公里，不踩死一根草。晚上首領們舉行戰前會議，決定第二天早上攻擊哪裡的共和軍哨所，然後他們便上子彈，念禱文，脫掉木鞋，赤腳走在歐石南和苦藤上，不出聲，不說話，屏住呼吸，像貓一樣在黑夜裡行走。

六一方水土養一方人旺代至少有五十萬叛亂者，包括女人和小孩。五十萬戰士，這是蒂凡•德•拉魯阿里提供的數字。

旺代得到聯邦派的協助，有吉倫特派作為同謀。洛澤爾省給博卡熱送來三萬人。布列塔尼的五個省加上諾曼底的三個省，結成八省聯盟。埃弗勒與岡城結盟，市長肖蒙和名人加爾當巴是埃弗勒駐叛軍中的代表。岡城的比佐、戈爾薩和巴爾巴魯、穆蘭的布里索、里昂的縣桑、尼姆的拉博•聖埃蒂安、布列塔尼的梅蘭和迪夏泰爾都給這場大火吹氣。

有兩個旺代：進行森林戰的大旺代和進行叢林戰的小旺代，這就是夏雷特和讓•朱安的不同之處。小旺代幼稚，大旺代腐化。小旺代更好。夏雷特當上了侯爵、王軍裡的中將，並獲得聖路易大十字勛章。讓•朱安仍舊是讓•朱安。夏雷特近乎土匪，讓•來安近乎遊俠騎士。

至于那些高貴的首領們：邦尚、勒斯居爾、拉羅什雅克蘭，他們估計錯了。天主教大軍是一種荒誕的嘗試，必會引來災難。農民風暴襲擊巴黎，村鎮聯軍圍困先賢相，在《馬賽曲》旁邊唱聖詩和禱文，用木鞋來踐踏才智，這種設想不是無稽之談嗎？勒芒和薩弗內懲罰了這種瘋狂。旺代無法越過盧瓦爾河。旺代無所不能，唯獨邁不過盧瓦爾河。

內戰不是掠奪領土。凱撒越過萊茵河完成了事業、拿破崙越過萊茵河擴大了戰功，拉羅什雅克蘭越過盧瓦爾河卻遭滅頂之災。

真正的旺代叛亂是在旺代地區的叛亂。在那裡它無懈可擊，不僅如此，它神出鬼沒。

旺代人在家鄉是走私販、莊稼漢、士兵、牧人、偷獵者、自由射手。敲鐘人、農民、奸細、兇手、虔誠教徒、林中野獸。

拉羅什雅克蘭僅僅是阿基琉斯①，讓•朱安是普洛透斯②。①荷馬史詩《伊利昂記》中的英雄，只有腳跟有懈可擊。

②希臘神話中的海神，能任意變形。

旺代叛亂流產了。另一些叛亂卻成功了，例如瑞士。瑞士人在山間的叛亂與旺代人在森林中的叛亂是有區別的。環境几乎永遠起決定性影響，因此瑞士人的鬥爭是為了理想，旺代人的鬥爭是為了偏見。前者飛翔，後者爬行；前者為人類而戰，後者為孤獨而戰；前者要求自由，後者要求孤立；前者捍衛市鎮，後者捍衛教區。莫拉的英雄們喊道：

「市鎮！市鎮！」前者面臨懸崖，後者面臨泥坑；前者置身激流水花之中，後者置身散髮熱病的死水窪中；前者頭頂藍天，後者頭頂荊棘；前者在頂峰，後者在暗處。

山峰和凹地給人的教育是迥然不同的。