包法利夫人

第13頁 / 共106頁。

開頭幾天，她考慮如何重新佈置房屋。她把燭台上的罩子拿掉，糊上了新牆紙，樓梯也油漆一新，還有花園裡的日規F周圍，放上了幾條長凳；她甚至盤算怎樣動手修一個噴水池，還可以養魚。

她丈夫到底知道了她喜歡坐馬車出去閒逛．就買了一輛便宜的舊貨，裝上兩盞新燈，擋泥板蒙上了有凸紋的皮子，看起來簡直像英國式的輕便馬車了。於是他很快活，在世上無憂無慮。兩個人單獨地用餐，傍晚沿著大路散步，她的手分開頭髮的姿態。她的草帽掛在窗子插銷上的形象，還有數不清的瑣事，夏爾本來沒有想到其中有什麼樂趣，現在卻使他不斷地感到幸福。早晨．他們並頭共枕，睡在床上，他瞧著陽光和帽帶的陰影投射在金髮美人臉上的汗毛間。從近處看來，她的眼睛顯得更大，特別是在她一連幾次睜開眼皮，欲醒未醒的時候；眼珠在陰影中是黑色的，在陽光下卻變成了深藍，彷彿具有一層層深淺不同的顏色，越靠裡首越濃，越接近表面的琺瑯質就越淡。他自已的眼睛也融入了她眼晴的深處，他從中看到了自己的半身小像，頭上圍着頭巾，襯衫的領口半開。他起床了。她也來到窗前，看著他離開家；她的胳膊肘靠着兩盆天竹葵之間的窗檯，一件寬大的晨衣鬆鬆披在身上。夏爾踏着街頭的牆角石，把馬刺扣緊；她在樓上繼續對他說話，嘴裡咬下一片花瓣或是綠葉，向他吹去，這片花瓣像鳥一樣飛飛停停，在空中畫下了半圓的弧線，眼看就要落地，卻給老白馬亂蓬蓬的鬃毛纏住了，這匹母馬只是一動不動地站在門口。夏爾上了馬，送了她一個飛吻；她擺擺手，把窗子關上，他走了。

於是，不管是在塵土飛揚、不見盡頭的長帶似的大路上，或是在枝椏交錯、濃蔭蔽天的坑坑窪窪的大道上，或是在小麥長得膝蓋那麼高的羊腸小道上，他肩上感到太陽的溫暖，鼻孔吸着清晨的空氣，心裡裝滿了昨夜的歡樂，精神平靜，肉體滿足，不斷咀嚼他的幸福，就像餐後還在回味沒有完全消化的塊菰一樣。

在這以前，他半輩子哪裡有過好日子？在學堂裡，他孤單地關在四堵高牆之內，班上的同學都比他錢多力氣大，他們笑他鄉下人的口音，說他的衣服土裡土氣，而他們的母親來看他們的時候，手籠裡還帶著糕點呢！這樣的學堂生活好過嗎？後來，他學醫了，他的錢包從來沒有裝滿過，連和小女工跳舞的錢都付不起，否則，他不是也可以搞到個把姘頭嗎？再後來，就是和寡婦一道過的十四個月，簡直和她被窩裡的那雙腳一樣冰涼。這樣的日子好過嗎？可是現在，他心愛的這個美人，一輩子都是他的了。對他說來，宇宙的範圍並不比她的絲綢襯裙大；他怪自己：愛她哪能有個夠？怎能不回去再看看她？於是他趕快回家，跑上樓梯，心跳得厲害。艾瑪正在房裡梳妝；他不聲不響溜到她後面，吻她的背，她嚇得叫了起來，他按耐不住．不停地撫摸她的壓髮梳，她的指環，她的頭巾：有時，他張大嘴，大吻她的臉蛋，或者是蜻蜓點水似地小吻她的光胳膊，從手指尖一直吻到肩膀；而她只好半推半就，又是微笑，又是厭煩，就像對付一個糾纏不休的孩子一樣。

結婚以前，她以為自己懂得愛情；但現在卻沒有得到愛情應該帶來的幸福，於是她想，是不是自已搞錯了？艾瑪竭力想要知道：幸福、熱情、陶醉，這些在書本中顯得如此美麗的字眼，在生活中到底是什麼意思呢？




第六節

她讀過《保爾和維吉妮》，夢見過小小的竹房子，黑黑的多曼戈，「忠心的」小狗，尤其是一個好心的、情意脈脈的小哥哥，為了給你摘紅果子，可以爬上比鐘樓還高的大樹，為了給你找到鳥窩，可以光着腳在沙灘上跑。

等到她十三歲，她的父親親自帶她進城，送她上修道院去受教育。他們住在聖·潔韋區一家小客店，吃晚餐的時候，他們發現盤子上畫着拉·華麗葉小姐修道的故事。解釋圖畫的文字都是宣揚宗教，讚美心地善良，歌頌宮廷榮華富貴的，可是給刀叉颳得東一道痕，西一道印，看不清楚了。

她起初在修道院並不覺得煩悶，反倒喜歡和修女們待在一起，她們要她高興，就帶她去餐廳，走過長廊，去看小禮拜堂。休息的時候，她也不太愛玩，但對教理問答課很熟悉，只要出了難答的問題，她總是搶着回答助理神甫。

她的生活沒有離開過教室的溫暖氣氛，沒有離開過這些臉色蒼白的修女，她們胸前掛着的一串念珠和一個銅十字架，加上聖壇發出的芳香，聖水吐出的清芬，蠟燭射出的光輝，都有一種令人消沉的神秘力量，使她不知不覺地沉醉了。但是她並不聽彌撒，只是出神地看著聖書上的藍邊插圖，她喜歡圖中得了病的羔羊，利箭穿過的聖心，走向十字架時倒下的耶穌。她要禁慾苦修，就試着一整天不吃飯。她還挖空心思，要許一個願。

在懺悔時，她憑空捏造一些微不足道的罪名，為了可以在陰暗的角落裡多待一點時間，可以雙手合十地跪着，臉貼著小柵欄，聽教士的低聲細語。佈道時往往把信教比做結婚，提到未婚夫、丈夫、天上的情人和永久的婚姻，這使她在靈魂深處感到意外的甜蜜。