包法利夫人

第30頁 / 共106頁。

日子一久，對這次警告的記憶漸漸淡忘了，他又像以前一樣在藥房後間看病，開一些不關痛癢的藥方。但是他怕鎮長怪罪，又怕同行妒忌，所以向包法利先生大獻慇勤，拉好關係，這是要贏得他的感激之心，萬一他以後發現了什麼．也會嘴下留情。因此，每天早上，奧默都給他把「報紙」送來，兩到了下午，他又總要離開藥房，到負責居民健康的醫生那裡談上幾句。

夏爾並不高興：沒有人來看病。他一坐就是好幾個小時，一句話也不說，不是在診室裡睡覺，就是看太太縫衣服。為了消磨時間，他在家裡幹粗活，甚至試用漆匠剩下來的油漆給頂樓添上顏色。不過他最操心的，還是錢財大事。他花了那麼多錢來修理托特的房屋。為夫人買化妝品，還有搬家，結果三千多金幣的嫁資，在兩年內就用完了。再說，從托特搬到榮鎮，損壞了多少東西，又丟失了多少！還不算那座神甫的石膏像．因為顛簸得太厲害，從大車上掉了下來，在坎康布瓦的石板路上摔得粉碎了！

還有一件他樂於操心的事，那就是他的妻子懷孕了。分娩期越來越近，他也越來越疼她。這是建立另外一種血肉的聯繫，好像連續不斷地感到他們的結合越來越複雜了。當他在遠處看見她走路懶洋洋的樣子，胯骨以上沒穿束腰的身子軟綿綿地轉動，當他們面對面地坐著，他隨心所欲地瞧著她在扶手椅上沒精打采的模樣，那時，他幸福得憋不住了；他站起來，擁抱她，用手摸她的臉．叫她做年輕的小媽媽，想要她跳舞，又是笑，又是哭，想到什麼，就說什麼，滔滔不絶地開着各種各樣親熱的玩笑，想到要生孩子，他陶醉了。現在，他什麼也不缺，他認識了人生的整個過程，於是就把胳膊肘憑着人生的餐桌，從從容容地享受人生。

艾瑪起先覺得非常驚奇，後來又急於分娩．想要知道做母親是怎麼回事。但是，她不能隨心所欲地花錢，買一個有玫瑰羅帳的搖籃，幾頂繡花的童帽，於是一氣之下，她就懶得管嬰兒的穿著，統統向村裡一個女工訂貨，既不挑迭，也不商量。這樣—來，她就享受不到準備工作的樂趣，而在準備當中．母愛是會變得津津有味的；她的感情，從一開始，也許就缺了什麼東西，就沖淡了。相反，夏爾卻是每餐不忘談到他們的小把戲，久而久之，她想到他的時候，也越來越想念了。

她希望生一個兒子，身體強壯，頭髮褐色；她要叫他喬治；這個生男孩子的念頭，就好像希望彌補一個女人無所作為的過去一樣。一個男人至少是自由的，可以嘗遍喜怒哀樂，走遍東南西北，跨越面前的障礙，抓住遙遠的幸福。可對一個女人卻是困難重重。她既沒有活動能力，又得聽人擺佈，她的肉體軟弱，只能依靠法律保護。她的願望就像用繩子系在帽子上的面紗，微風一起，它就蠢蠢欲動，總是受到七情六慾的引誘，卻又總受到清規戒律的限制。

一個星期天早晨六點鐘，太陽出來的時候，她分娩了。

「是個女兒」夏爾說。

她頭一轉，昏過去了。

奧默太太差不多立刻跑過來吻她，金獅客店的勒方蘇瓦大媽也不落後。藥劑師懂得分寸，只在半開半閉的門口，臨時說了幾句道喜的話。他想看看嬰兒，並且說她長得很好。

坐月子期間，她挖空心思給女兒起名字。她先考慮有意大利字尾的，如克拉蕾，路易莎，阿芒達，阿達拉；她相當喜歡嘉姍德，但又更喜歡伊瑟或萊奧卡蒂。夏爾希望孩子用母親的名字，艾瑪反對。她們把曆書從頭翻到尾，甚至見人就問。「萊昂先生，」藥劑師說，「前一天和我談起這件事，他問你們為什麼不選瑪德蘭這個非常走俏的名字。」

但是包法利奶奶大叫大嚷，不能用一個罪人的名字。至于奧默先生，他偏愛偉大的人物，光輝的事件，高貴的思想，因此他給他的四個孩子命名時，就是根據這套道理：拿破崙代表光榮；富蘭克林代表自由；伊爾瑪也許是對浪漫主義的讓步；阿達莉卻表示對法蘭西舞台上不朽傑作的敬意。因為他的哲學思想並不妨礙藝術欣賞，思想家並不抑制感情的流露；他分得清想象和狂想。例如這部悲劇，他指摘思想，卻欣賞風格；他詛咒全劇的構思，卻稱讚所有的細節；他厭惡劇中人物，卻熱愛他們的對話。當他讀到得意之筆，不禁手舞足蹈，想到教士以權謀私，又不免悲憤交加，這樣百感交集，無法自拔，既想親手為拉辛戴上桂冠，又想和他爭得水落石出，爭到斗換星移。最後，艾瑪想起在沃比薩侯爵府，聽見侯爵夫人叫一個年輕女子貝爾特，於是名字就選定了。因為盧奧老爹不能來，他們請奧默先生做教父。他送的禮物都是藥房的出品：六盒棗糊止咳劑，一整瓶可可澱粉，三筒蛋白鬆糕，還有在櫥子裡找到的六根冰糖棒。舉行洗禮的晚上，擺了一桌酒席；神甫也來了；過得很熱閙。喝酒之前，奧默先生唱起《好人的上帝》來。菜昂先生唱了一支威尼斯船歌，包利法奶奶是教母，也唱了一首帝國時代流行的浪漫曲；最後，包法利老爹硬要人把小孩子抱下來，開始給她舉行洗禮，當真拿一杯香檳酒倒在她頭上。拿洗禮這種頭神聖的事來開玩笑，使布尼賢神甫生氣了；包法利老爹卻從《眾神的戰爭》中引用了一句話來作答覆，氣得神甫要走；婦女們一起懇他留下，奧默也來調解，結果總算又使神甫坐了下來，他倒像沒事人一樣，又端起碟子，喝那半杯咖啡剩下來的一半。