包法利夫人
第76頁 / 共106頁。
「這塊石頭，」他嘆了一口長氣說，「從前裝飾過獅心王理查的陵墓，理查是英吉利國王兼諾曼底公爵。先生，都是卡爾文新教徒把它破壞成這個樣子。他們不懷好意，把大石頭埋在大主教的寶座下面。看，他回府就走這座門，我是說大主教。我們趕快去看聖．羅曼大主教殺死毒蛇的彩畫玻璃吧！」
但是萊昂趕快從衣袋裏掏出一塊銀幣給他，拉起艾瑪的胳膊就走。門衛莫名其妙，不知道為什麼不到時間就先賞錢，他還有這麼多東西要指給外地人看呢。
於是他就叫道：
「喂！先生。還有寶塔！寶塔！....」
「不看了，」萊昂說。
「先生怎麼不看！寶塔有四百四十尺高，比埃及的大金字塔才低九尺。整個都是鐵的....」
萊昂趕快逃之夭夭；因為他覺得他的愛情在教堂裡差不多獃了兩個小時，快要變成化石了，現在又要化為一道輕煙，從這個長，方鳥籠的半截管子裡，從補鍋匠修補教堂搭起來的破爛煙筒裡，不，知道飛到哪裡去了。
「我們去哪裡呀？」她問道。沒有回答，他只管趕快走，而包法利夫人已經把手指浸入聖水缸裡了，忽然聽到後面有喘氣聲，喘一口氣就用手杖拄一下地。萊昂轉過頭來。
「先生！」，
「什麼事？」
一看又是門衛，胳膊底下夾着二十來本裝訂好了的大書，一直頂到肚皮，免得掉下來。這是些「關於大教堂」的作品。
「蠢驢！」萊昂衝出教堂，低聲罵道。
一個小淘氣在廣場上玩。
「去給我叫一輛馬車來！」
小孩子像滾皮球一樣跑到四面風大街去了，於是只剩下他們兩個人，面對面在一起獃了幾分鐘，有點尷尬。
「啊！萊昂！....的確....我不知道....我該不該....」
她先有點做作。後來，她一本正經地說：
「這不合適，你明白嗎？」
「有什麼不合適？」實習生反駁說。：「在巴黎都是這樣！」
這句話是個駁不倒的理由，使她死心蹋地了。
但是馬車老也不來。萊昂怕她要回到教堂裡去。還好馬車總算來了。
「至少也該到北門看看彩畫玻璃！」門衛站在門口對他們喊道，「那裡有《復活》，《最後的審判》，《樂園》，《大衛王》，還有在火焰地獄裡《受罪的人》。」
「先生到哪裡去？」馬車伕問道。
「隨便哪裡都行！」萊昂把艾瑪推上車說。
於是老馬破車走了，
馬車走下了大橋街，走過藝術廣場，拿破崙碼頭，新橋，走到皮埃爾．高乃依的雕像前站住了。
「往前走！」車子裡面的聲音說。
馬車又往前走，從拉．法耶特十字路口起走下坡路，一口氣跑到了火車站。
「不要停，一直走！」車裡的聲音說。
馬車走出了柵欄門，不久就上了林蔭大道，在高大的榆樹林中慢步跑着。馬車伕擦擦額頭，把皮帽子夾在兩腿中間，把馬車趕到平行側道外邊，順着水邊的草地走。馬車沿河走着，走上了拉縴用的碎石路，在瓦塞爾這邊走了很久，連小島都走過了。
忽然一下，車子跑過了四水潭，愚人鎮，大堤岩，埃伯街，第三次在植物園前站住了。
「怎麼不走呀！」車裡的聲音發火了。
馬車立刻繼續走了，走過了聖．塞韋爾，居朗潔碼頭，石磨碼頭，再過了一次橋，又走過校場，走到廣濟醫院花園後面，園裡有些黑衣老人，沿著長滿了綠色常春藤的平台，在太陽下散步。車再走上佈弗勒伊馬路，走完了科鎮馬路，走遍了理布德坡，一直走到德鎮坡。
馬車又往回走，車伕也沒有了主意，不知道哪個方向好，就隨着預馬到處亂走，車子出現在聖．波爾，勒居爾，加岡坡，紅水塘，快活林廣場；在麻風病院街，銅器街，聖．羅曼教堂前，聖．維維延教堂前，聖．馬克盧教堂前，聖．尼凱斯教堂前，——海關前——又出現在古塔下，煙斗街，紀念公墓。車伕在車座上，碰到小酒館就要看上幾眼，露出倒霉的神氣。他莫名其妙，以為他的乘客得了火車頭一樣的毛病，一開動了就不能停下來。只要他一想停車，就聽見後面破口大罵。於是他又使勁抽一鞭子，打在兩匹滿身大汗的劣馬身上，但是他不再管車子顛不顛，隨它東倒西歪也不在乎，垂頭喪氣，又渴又累，難過得几乎要哭了。
在碼頭上的貨車和大桶之間，在街頭拐角的地方，有些庸人自擾，睜大了眼睛看這內地少見多怪的平常事，瞧著這輛走個不停的馬車，窗帘拉下，關得比墓門還更緊，車廂顛簸得像海船一樣。
中午的時候，在田野當中，太陽直射在鍍銀的舊車燈上，一隻手從黃布小窗帘下伸了出來，把一封撕碎了的信扔掉，碎紙像白蝴蝶一樣隨風飄揚，落在遠遠的紅色苜蓿花叢中。
快到六點鐘，馬車停在睦鄰區一條小路上，一個戴了面紗的女人下了車，頭也不回就走了。
第二節
包法利夫人一到客店，沒有看見驛車，就吃了一驚。車伕伊韋爾等了她五十三分鐘，等不到就走了。
其實，並沒有什麼急事等她回去做，不過她答應了那天晚上回家。她怕夏爾等得着急；她已經感到心虛，像許多做了虧心事的女人一樣，她的溫順既是對姦淫罪的懲罰，也是贖罪。她趕快收拾行李，付清帳目，在院子裡僱了一輛兩輪馬車，催促馬夫快走，說了不少好話，時時刻刻打聽幾點鐘了，走了多少里路，總算在快到坎康普瓦的時候，趕上了燕子號班車。
她一坐到角落裡的位子上，就閉上眼睛，快到山坡腳下才又睜開，遠遠看見費莉西放哨似地站在鐵匠店前。伊韋爾拉住馬，廚娘就踮起腳來把頭伸到窗口，故弄玄虛似地說道：
「太太，你得馬上去奧默先生家。有急事。」
