罪與罰

第73頁 / 共167頁。

「你住的房子多麼不好啊，羅佳，像個棺材，」普莉赫裡婭 • 亞歷山德羅芙娜突然說，打破了令人難堪的沉默，「我相信，你變得這麼憂鬱，一半得歸咎于這間房子。」

「房子？....」他心不在焉地回答。「是啊，有很多事情是由房子促成的....我也這麼想過....不過，媽媽，要是您能知道就好了，您剛剛說出了一個多麼奇怪的想法，」他突然補上一句，奇怪地冷笑了一聲。

再稍過一會兒，這一夥人、這離別三年之後重新聚首的親人，還有這談話的親切語氣― ―儘管他們根本無話可談，――最後就都將使他完全無法忍受了。然而，有一件刻不容緩的事情，不管怎樣一定得在今天解決，――還在不久前，他一醒來的時候，他就這樣決定了。現在他為這件事感到高興，彷彿把它看作一條出路。

「是這麼回事，杜尼婭，」他認真而又冷淡地說，「昨天的事，我當然請你原諒，但是我認為我有責任再次提醒你，我的主要意見，我決不放棄。要麼是我，要麼是盧任。讓我作個卑鄙的人吧，你卻不應該這樣。總有一個是卑鄙的。如果你嫁給盧任，我就不再把你看作妹妹。」

「羅佳，羅佳！這還不和昨天一樣嗎，」普莉赫裡婭 • 亞歷山德羅芙娜傷心地高聲說， 「你為什麼總是把自己叫作卑鄙的人呢，這我可受不了！昨天也是這樣....」

「哥哥，」杜尼婭堅決地回答，語氣也很冷淡，「這都是因為你有個錯誤的想法。我反覆考慮了一夜，找出了你的錯誤。這都是因為，似乎，據你推測，好像我要嫁給什麼人，是為了什麼人而犧牲自己。根本不是這樣。我要出嫁，只不過是為了自己，因為我很痛苦；其次，如果我能為親人做點兒有益的事，我當然感到高興，但這不是我作出這一決定的最主要的動機....」

「她說謊！」他暗自想，同時在憤恨地咬着指甲。「驕傲的女人！她不願承認，她想施恩於人！噢，庸俗的人們哪！他們愛，就像是恨....噢，我是多麼....憎恨他們所有的人！」

「總而言之，我要嫁給彼得 • 彼特羅維奇，」杜涅奇卡接著說下去，「是因為兩害相權取其輕。我願誠實地履行他期待於我的一切義務，所以，我並沒有欺騙他....你為什麼這樣笑？」

她也發火了，她的眼裡閃射出憤怒的火花。

「履行一切義務？」他惡毒地冷笑着問。

「到一定的限度。彼得 • 彼特羅維奇求婚的態度和方式立刻就向我顯示出，他需要的是什麼。他當然自命不凡，也許把自己估計得太高了，不過我希望他也能尊重我，....你為什麼又笑了？」

「你為什麼臉又紅了？你在說謊，妹妹，只是由於女性的固執，你才故意說謊，這只不過是為了在我面前堅持己見....你不可能尊重盧任，因為我見過他了，還和他談過話。可見你是為了錢而出賣自己，可見，不管怎麼說，你的行為是卑鄙的，我感到高興的是，至少你還會臉紅！」

「不對，我沒說謊！....」杜涅奇卡高聲叫嚷起來，失去了冷靜的態度，「如果我不是深信他尊重我，珍視我，我是決不會嫁給他的；如果我不是堅決相信，我會尊重他，我也決不會嫁給他。幸而對於這一點我可以深信不疑，就連今天，我也毫不懷疑。這樣的婚姻決不是像你所說的那種卑鄙的事！即使你是對的，即使我當真下決心要做卑鄙的事，那麼你像這樣和我說話，從你那方面來說，難道不是太殘酷了嗎？你為什麼要求我表現出也許連你自己都沒有的英雄氣概？這是專橫霸道，這是強制！即使我毀了什麼人，那麼也只是毀了我自己....我還沒殺害過任何人！....你為什麼這樣看著我？你的臉色為什麼變得這麼白？羅佳，你怎麼了？羅佳，親愛的！」

「上帝啊！你說得他都快要昏厥了！」普莉赫裡婭 • 亞歷山德羅芙娜高聲驚呼。

「不，不，....沒有的事....沒什麼！....頭稍有點兒暈。根本不是昏厥....您怎麼老是忘不了這些昏厥啊！....嗯哼！對了....我要說什麼來着？對了：你今天是怎麼會相信你能尊敬他，他也....會尊重你的，用你的話來說，是這樣吧？你好像說過，今天，是嗎？還是我聽錯了呢？」

「媽媽，請把彼得 • 彼特羅維奇的信拿給哥哥看看，」杜涅奇卡說。

普莉赫裡婭 • 亞歷山德羅芙娜用顫抖的雙手把信遞給他。他懷着強烈的好奇心接過了信。但是在把信打開之前，他突然不知為什麼驚奇地看了看杜涅奇卡。

「奇怪，」他慢慢地說，彷彿突然有個新的想法使他吃了一驚，「我操的是哪份心？我幹嗎大嚷大叫？你愛嫁給誰就嫁給誰好了！」

他似乎是在自言自語，可是說出了聲，有那麼一會兒工夫，他瞅着妹妹，好像大惑不解。

他終於把信打開了，臉上仍然保持着某種奇怪的驚訝神情；然後他慢慢地、很用心地看起信來，看了兩遍。普莉赫裡婭 • 亞歷山德羅芙娜特別焦灼不安；大家也都預料會發生什麼不平常的事情。

「這使我覺得奇怪，」他默默地想了一會兒，說，一邊把信遞給母親，可是他這話並不是對著某一個人說的，「因為盧任是個辦案的，是個律師，就連他說話也是這樣....一副律師腔調，――可是信卻寫得文理不通。」

大家都騷動起來；完全沒料到會有這樣的反應。

「因為他們寫信都是這個樣子，」拉祖米欣斷斷續續地說。

「莫非你看過了？」

「是的。」「我們讓他看了，羅佳，我們....不久前我們商量過，」感到很窘的普莉赫裡婭 • 亞歷山德羅芙娜說。

「這其實是司法界的文體，」拉祖米欣打斷了她的話，「司法界的公文至今都是這樣寫法。」

「司法界的？對，正是司法界的，公文式的....倒不是說十分不通，可也並不完全合乎語言規範；是公文式的！」

「彼得 • 彼特羅維奇並不隱瞞，他沒唸過多少書，甚至誇耀他是靠自我奮鬥，取得了目前的社會地位，」阿芙多季婭 • 羅曼諾芙娜說，對哥哥的新語調有點兒生氣了。

「有什麼呢，既然誇耀，就是說有值得誇耀的東西，――這我並不反對。妹妹，我看完了信，竟提了一個這麼不夠鄭重的意見，你好像是生氣了，心想，我是由於惱怒，故意挑出這樣一些鷄毛蒜皮的小事來挖苦你。恰恰相反，由於文體，我才想到了一個在目前情況下絶非多餘的意見。信上有這麼一句話：『咎由自取』，寫上這句話，意義重大，用意是明顯的，此外，還有一句威脅性的話，說是如果我去，他立刻就走。這要走的威脅，也就等於威脅說，如果你們不聽話，他就會拋棄你們，而且是現在，已經把你們叫到彼得堡來以後，現在就拋棄你們。嗯，你是怎麼想呢，如果盧任的那句話是他（他指指拉祖米欣），或者是佐西莫夫，或者是我們當中隨便哪一個寫出來的，會不會同樣令人感到氣憤呢？」

「不――會」，杜涅奇卡興奮地回答，「我很明白，這話說得太天真了，可能他只不過是不善於寫信....你考慮得很有道理，哥哥。我甚至沒料到....」