紅與黑
第51頁 / 共152頁。
于連看了看他，立刻垂下眼睛。這個看門人相貌奇特。眼珠突出，綠色，圓如貓眼；眼皮周邊不動，表示不可能有任何同情心；嘴唇薄，呈半圓形，裹在前突的牙齒上。然而，這相貌顯示的並非罪惡，而是那種徹底的冷漠，它遠比罪惡更讓年輕人感到恐怖。
于連匆匆一瞥，能從這張虛誠的長臉上猜，到的唯一感情，乃是極度輕蔑人們可能跟他說的與天國利益無關的那些話。
于連鼓了鼓勁，抬起眼睛，說他想求見神學院院長彼拉先生，那聲音由於心跳而顫抖。黑衣人不說話，示意跟他走。他們爬了兩層樓，寬闊的樓梯裝有木欄桿，樓梯板己經彎曲變形，朝着與牆壁完全相反的方向傾斜，彷彿隨時都會倒坍，一扇小門，門上有一個公墓用的漆成黑色的白木大十字架。這扇門很困難地打開，看門人讓他進入一個陰暗低矮的房間，牆壁刷了白灰，掛着兩幅大畫，因年久而發黑。
于連被單獨留下；他給嚇獃了，心劇烈地跳動；他要是敢哭，一定會感到幸福，死一般的沉寂寵罩着整座房子。
一刻鐘以後，他覺得過了一整天，那個相貌可怖的看門人出現在房間另一端的一個門口，還是不肯說話，只示意他往前走，他進入一個房間，比剛纔那間還大，光線很差。牆也刷成白色，但是沒有傢具。只是在靠門的一角，于連經過時見有一張白木床，兩把草墊椅子，一把沒有坐墊的樅木小扶手椅。在房間另一端，在一扇玻璃發黃、窗檯上擺着臓兮兮的花瓶的小窗戶旁邊，他發現一個人身穿一件破舊的道袍，坐在桌子前面；他好像很生氣，面前一大堆方紙片，他一張張拿起，寫上幾個字，然後理好放在桌子上。
他沒有覺察到于連進來，于連在房間中央站着不動，看門人把他留在那幾之後就出去了，並關上了門。
十分鐘就這樣過去了，穿著破爛的那個人一直在寫。于連又激動又害怕，好像立刻就要倒下。—位哲學家會說，也許他錯了：這是醜給予一個生來愛美的靈魂的強烈印象。
寫字的人抬起了頭；過了一會兒，于連才覺察到，甚至他看見了之後，依然獃立不動，彷彿受不住望着他的那可怕的目光，魂飛魄散了一般。于連的眼睛模糊不清，依稀看見一張長臉，上面佈滿紅色的斑點，只是前額還讓人看見一片死一般的蒼白。紅色的臉頰和白色的前額之間，閃動着兩隻黑黑的小眼睛，足以令最勇敢的人膽寒。這前額寬廣的輪廓被一片厚、直、煤玉般黑的頭髮勾勒出來。
「請走近些，行還是不行？」那人終於說話，很不耐煩。
于連步子不穩地往前走了走，眼看著要倒，臉色是從未有過的蒼白，終於在距擺滿方紙片的小白木桌三步遠的地方外下了。
「再近些，」那人說。
于連又往前走了走，伸着手，彷彿要找什麼東西好扶着。
「您的名字？」
「于連·索萊爾。」
「您大大地遲到了，」那個人說，又用一種可怕的目光盯住他。
于連受不了這目光，伸手像要扶住什麼，一下子直挺挺地倒在地板上。
那人搖鈴。于連只是眼睛不能用，沒有力氣動彈，還聽得見有腳步聲走近。
有人把他扶起，讓他坐在白木小扶手椅上。他聽見那個可怕的人對看門人說：
「看樣子他是癲癇病犯了，這下可全了。」
于連能睜眼了，那個紅臉人又寫上了，看門人已經不見。「我得鼓起勇氣，」我們的主人公說，「尤其要藏住我的感覺（他感到一陣強烈的噁心）；如果我出了意外，天知道人們會把我怎麼想。」那人終於不寫了，斜眼看著于連：
「您能回答我的問話了嗎？」
「是的，先生，」于連有氣無力地答道。
「啊！這太好了。」
黑衣人半直起身，吱地一聲拉開縱木桌的抽屜，很不耐煩地找一封信。他找到了，慢慢地坐下，又看了看於連，那神氣像是要把于連僅餘的生命奪走：
「您是謝朗先生薦來的，他顯教區最好的本堂神甫，世上僅有的有德之人，我三十年的朋友。」
「啊！我是在榮幸地和彼拉先生談話，」于連用半死不活的聲音說。
「那還用說，」神學院院長頂了他一句，生氣地看了看他。
他那小眼睛突然加倍地明亮，嘴角的肌肉不自主地動了動。那正是老虎事先品味吞噬獵物的樂趣時的樣子。
「謝朗的信很短，」他像是自言自語，「聰明人無須多言，現在的人不會寫短信了。」他高聲念道：
「我向您介紹本堂區的于連·索萊爾，我為他施洗已近二十年，他是一個富裕木匠的兒子，然乃父什麼也不給他。于連將是天主的葡萄園裡一名出色的工人。記憶力、理解力不乏，思考力亦有。他的志向將會持久嗎？真誠嗎？」
「真誠！」彼拉神甫帶著一種驚奇的神氣重複道，看了看於連，不過神甫的目光不像剛纔那樣毫無人性了，「真誠！」他放低聲音重複道，又念：
“我請求您給于連一份助學金；他會經過必要的考試而得到的。我教過他一點神學，即博須坎、阿爾諾、弗勒裡的古老、有益的神學。如果此人不合適，請即送回我處；您很熟悉的那位乞丐收容所所長願出八百法郎聘他為孩子們的家庭教師。——我的內心是平靜的，感謝天主。
我已習慣于可怕的打擊。Valeetmeama。”
彼拉神甫唸到簽名，放慢了聲音，嘆了口氣，念出「謝朗」兩個字。
「他是平靜的，」他說，「的確，他的德行當得起這個酬報；但願到了那一天，天主也能給我同樣的酬報。」
