白話散文集粹

第38頁 / 共319頁。

吃好後，他到床上安安穩穩的睡着，靜待這黑衣死神之降臨。

但畢竟因煮燒多時，把河豚子的毒性消失了，一家人還是要安安穩穩的挨餓。

他一覺醒來，嘆道：「真是求死也不得嗎？」淚綻出在他的眼上了。

說筍之類

巴　人

近來常在小菜之間，偶然撥到幾片筍，為了價昂，娘姨不能多買，也就在小菜裡略略摻和幾片，以示點綴。但這使我于舉箸之時，油然的想到了故鄉，不免有點「懷鄉病」了。

我之愛筍，倒不是為的它那「挺然翹然」的姿勢。日本學者之侮蔑中國，真可說是「無微不至」。魯迅先生的《馬上支日記》，有這樣的一節話：

“安岡氏又自己說─—

“筍和支那人的關係，也與蝦正相同，彼國人的嗜筍，可謂在日本人之上。雖然是可笑的話，也許是那挺然翹然的姿勢，引起想象來的罷。

「會稽至今多竹。竹，古人是很寶貴的，所以曾有『會稽竹箭』的話。然而寶貴它的原因，是在可以做箭，用於戰鬥，並非因為它挺然翹然像男根。多竹，即多筍；因為多，那價錢就和北京的白菜差不多。

我在故鄉，就吃了十多年筍，現在回想，自省無論如何，總絲毫也尋不出吃筍時，愛它『挺然翹然』的思想的影子來。」

我是不很佩服我們東鄰的所謂「文化藝術」的。也許由於我的淺嘗，無法理解他們的偉大。但自明治維新以來，日本沒有一個文學者，能及得上我們的魯迅先生。這也許和日本資本主義的發展始終脫不了封建勢力的束縛有點關係，在文化藝術的領域上，只看到他們風氣的流變：自自然主義而至理想主義，而至「左翼運動」，大半都停留在表面上，不可能有更深入的發掘。

安岡秀夫的話，也許多少受到弗洛特現譯「弗洛依德」，其學說認為人之一切慾望都來自性本能學說的影響，然而以此作為侮蔑中國民族性的刻劃，確實是可觀了。

因為愛吃筍，就想到鄉間掘筍的故事，真可謂「一粥一飯，當思來處不易」。我家老屋後門，就有一大塊竹山。中國人固然有以竹為箭，用於戰鬥；但最古時候，還有用蒲的。《左傳》所謂「董澤之蒲，可勝既乎」。

那說來，真是「草木皆兵」了，這可見中國民族是最堅韌善斗的。不過世界上殺人武器，既已通行槍炮，以竹為箭，成了我們孩子時代的玩藝。古風杳渺，鄉之人也早沒有見竹而思戰斗的積習了。他們喜歡培竹，一則為圖出息，二則為圖口舌，三則如遇我輩文人雅士，聊供消暑納涼，吟詩入畫罷了。

我沒有「賦得修竹」的才能，更沒有寫松竹梅歲寒三友圖的本領。但卻時常跟着長工去掘過筍。筍而必然掘，那已可見並不是一定「挺然翹然」的了。大概城市裡人，想象特別豐富，雖然在植物學書上，也看到過「塊根」「塊莖」之說，但—入鄉間，也不免有劉姥姥進大觀園之慨。

五四時候，一般青年激于義憤，以大寫壹字的資格─—因為有別于尋常戲子，他們以大寫壹字自居，而將尋常戲子比之為小寫一字，─—入鄉演劇宣傳，一看滿地的「田田荷戲」，均皆驚奇不置。一經詢問之下，始知為常吃的芋艿，不免大失所望。他們全以為芋艿該如桔子李子，是結在樹上的。人之智愚不肖，不能以書本為標本，于此已可概見了。

入冬之時，竹山裡的筍，其未「挺然翹然」，怕也出於安岡秀夫自己的想象之外吧。

掘筍功事，非專家不辦。大抵冬霜既降，而綠竹尚「秀色可餐」─—這說來，自然是好吃的民族了─—土地堅實異常；冬筍則必裂地而出。據說是人間春意，先發於地。竹根得春氣之先，便茁新芽，是即為筍。

筍伏處土中，日趨茁壯。鄉人于此之時，即從事採掘，如發寶藏，雖並不容易，但鄉人類能「善觀氣色」，「格竹」致知。從竹的年齡與枝葉的方位，知道它盤根所在。循根發掘，每每能獲得“小黃貓“似的筍。

我不大瞭解他們掘得筍時的喜悅心情，在我則是掘得新筍一株，賽獲黃金萬兩。吃筍固然快樂，掘筍則更覺趣味無窮。

這也許由於我「得之也難，則愛之也深」。希望成於戰士，地下的「小黃貓」，是人間的大希望。我于此而體唸到人生的意味；大抵我的掘筍方法，專看地上裂縫。因筍有成竹而為箭的使命，所以特別頑強，不論土地如何結實，甚至有巨石高壓，它必欲「挺身而出」，故初則裂地為縫，終則奪縫怒長。

即有巨石，亦必被掀到一旁。大抵冬筍是它尚未出於地面之稱，並非與毛縫筍為不同種類。一為毛筍，只須塌地斬斷，不勞你東搜西尋了。所以一作羹湯，也就覺得鮮味稍殺。

在綠竹叢中黃草堆裡，要尋到所謂筍的「爆」，實在困難。我家「長工」「看牛」之類，又常和我取笑，當我轉過背去，就用鋤向地上一掘，做成個假的「爆」，並且做出種種暗示，叫我向那爆裂處走去。一待我發現這個，便用力的掘，弄得筋疲力竭，還是一無所得，而他們卻柱鋤站立一旁，淺淺微笑了。「絶望之為虛妄，正與希望相同」，而我則不作如是想，大抵每一早晨，我非掘得一二株筍，是不願回家的。

然而，有時，於無意之間，與姊妹嬉頑于竹林深處，或採毛茛咀嚼，或築石為城，翻動亂石，忽見「小黃貓」出現眼前，那真大喜過望，莫不號跳回家，攜鋤入山。真有「長chan長chan白木柄，吾生托子以為命」之慨了。

不過鄉人之於竹，有「筍山」與”竹山”之分。我家就有一大竹山，一小筍山。竹山專用以培竹。筍山大都鄰近居處，便于採掘。