白話散文集粹

第78頁 / 共319頁。

況且胡也真愛我，劉也確然頗照料蕓的。──自從到了船上以後，才漸漸的不自覺的露出來了。

我的舖位與蕓是直對的，坐起來，彼此立刻看到了，我說：「我頭痛得沉昏，不要──」仰起頭來，想立求她的答覆，那知她已坐起在理髮了。

「起來吧！起來吧！」從她那無限的喜悅裡所發出來的聲音，不由得我也興奮起來了。其時，我正在看《小說月報》，她聽我答允了，卻還是不放下，卻還是不起來，就說著要奪看。而我則拿起了書，遠遠的揚着……。

「拜倫夫人！」她笑着說。

「你才是拜倫夫人！」我也笑着說。「從來也沒有這樣惡吵的！」我恨恨的說，就把書向她的鋪上一擲。她返向自己鋪裡，拿起書，立刻擲了過來，連忙又把帳帷放上了，兩手急急的把住着，口裡又不住的說：“呵！拜倫夫人！拜倫夫人！

最後，不知怎樣的吵閙了一陣，聽得金的「哦……哈……」的假扮的咳嗽的聲音，含着教訓小孩的暗示，似乎覺得很難為情，隨後，乃靜靜的睡下了。落日映水的光返射在帳帷，我倚着枕兒沉思：我們相將的緩步，千秋橋邊的行雲，吳家祠前的小溪，戴東原詞前的石級，落日從萬架書山後隱去了，天色漸漸的蒼黑了：咯咯遍地的蛙聲，和着田隴麥秧在夜風中沙沙的聲音。

間壁的劉起來了，這位教育家把我們兩個人所擲棄掉的書拾了來起，而且翻着說：「好得神的畫片。」於是我倆同聲地笑了……

船頭上，站滿了水手們，毫無聲息地站着，只這咀嚼的聲音，填了這落寞的空間，那急促的呼聲，至此也早靜止了。

船尾上，我們悄悄的立着坐著，一彎新月掛在山坳，滿天繁星，在碧澄的水波之上，映成無數的銀針，一上一下的閃動。我雖不能自明我那時自己在外相上表情如何，但在我的內心，卻是安適而舒服，如像水洗過的一塊絲絹，經燙鬥燙過而十分地整齊了。

劉與金及姚，在躺板上坐著。這樣美好的江上的夜景，是不認識武斷的經驗與聰明的手段的；因此我想到，我雖是人類中的怯弱者，然而我是自然母親的寵兒，白雲青山，幾度徘徊，可是，我也只好這樣自慰吧。

她們慢慢的談起來了，夾着一陣一陣輕微的笑聲，我與蕓已進艙鋪來了。睡了，靜靜地睡了，各人想各人的，各人夢各人的──母親，故鄉，好友，一個快樂的暑假。

原載1924年8月《京報》副刊

雪泥鴻爪

陳學昭

媛沉淪在不痛不癢的憂悶裡去了。雖然伊因了種種的關係，造成了工愁善思的弱病。但如這種不痛不癢的憂悶情緒，的確還是少有的第一次吧！

伊坐著，左手托着額，兩眼雖然盯住在書本上，可是這假意的翻閲，顯見得這不過是遮人耳目。有時好像偷偷地仰視白雲一會，有時則向着窗外荒蕪的花壇上獃看一會。在伊自己也許常常是這樣，在我們看起來，這卻很難以審視的了。並且誰又能知道伊這種用意與不能言述的感覺呢？！

伊是屈服在人前的一隻小綿羊，人們給于伊的是一次一次的負積，逐漸壓碎了伊稚弱的心了。「說它做什麼呢？一般都是如此……這些還不是無聊的麼？！」這種曲曲幽想，乃使得伊仍含着苦笑，走向人間……

一陣一陣的秋風，吹得伊毛骨悚然，伊疑心寒熱又光降了吧？不然，這憂悶已使伊沉淪極了。猛然的向眠床裡倒下。一個需要人負責任，而同時弄得絶對孤獨的，在旁觀人覺得是何等可憐呀！

約過了十分鐘之後，伊又穿得齊齊整整，走在那小東門外的直塘上。這種態度對於人們是要怎樣的指說：「瘋人一般的！」

真實的，人們當感覺得身心都無着落的時候，對於外界的一切便都是討厭惡煩，無論是平時伊的愛好的。媛在今天便是這種情形現在伊披襟當風立在大海之邊。這瞬息萬有偉大的美景，不再使伊與往常一般的細細的欣賞。只見伊慢慢的復走向東去……

「這樣煩悶的生活，為什麼要挨着的呢？生存着為什麼呢？“名利等成狂夢寐，文章亦是閒言語」，並且「花亦無知，月亦無聊，酒亦無靈。把夭桃斫斷，煞它風景；鸚哥煮熟，佐我杯羹；焚硯燒書，椎琴裂畫；毀盡文章抹盡名。滎陽鄭，有慕歌，家世，乞食風情。」……那麼還有什麼可說呢？難道真如惠所說：「為我們親愛者而生存着吧！」但是我有什麼可親愛的，而可眷戀的呢？什麼是我切切眷戀的呢？──否，我不能這樣，雖然我沒有什麼可眷戀的，但我當為我那些不生關係的親友保守生、名，……這些，…… 呀！……這些……「重新估定一切的價值」……這一切……重新吧？！我不能為我自己而生存着，為著什麼呢？為什麼呢？！

秋陽淡淡的照着伊滿含懷疑的、悲哀的、彷惶的、灰白色的臉上。彷彿也在唏嘆着「生之悲哀」。金風瑟瑟，吹動江波，媛的情緒卻正如那江潮之衝激而澎湃……

原載1925年5月2日《晨報副刊》

獻給我的愛母

陳學昭

今天清晨，淅淅瀝瀝的灑了幾點早雨，將我夜來倦怠而迷糊的夢境，在晨雨的清涼裡，漱淨了一番。這夢境如像雨後的大地，所剩的只有淒涼與冷寂了！我不想找尋這過去的繁華，臨窗坐著，看雨點已濕盡了窗欄，淋滴在高高的六層樓的屋尖，我不禁想起吾家老屋的園裡。正纍纍結實的李子，院外飄搖在涼風中的清香的玉蘭花，還該與去歲一般的盛鬱呵！