白話散文集粹

第100頁 / 共319頁。

市中人口十七萬許，商戶八千餘家，多半營出入口事業。出口之大宗首推抽紗，年達五百餘萬圓；次為瓷器，年達二三百萬圓不等。抽紗純係女子的手細工，即棉紗或麻紗抽成種種之花紋，用以敷桌或作物墊之用，歐美士女極愛用之，故有許多西商專作此種營業，運售于彼邦，汕頭左近之婦女几乎人手一方，成為家庭中之重要生產事業。

瓷器之產地為楓溪與高陂。楓溪距汕頭約七十餘里，交通有潮汕鐵路。瓷質粗松，耐火度不高，多系陶器，年產約在百萬圓左右。高陂距汕頭約二百二十里許，交通賴韓江之便，瓷質細密，耐火度甚高，最佳品可比江西之景德鎮產品，年產約在二百萬圓左右。

兩者重要之銷場全在南洋，惜乎作法守舊，式樣粗劣，近為倭鄰大宗之機械品所壓倒。

汕頭氣候雖較上海為熱，然夏令多雨，且忽雨忽晴，陰雲蔽日，涼風四起，並無溽署之苦。汕人無論男女老幼，多短服，跣足，着木覆，行聲嗒嗒，頗有島國風味。市中有中山公園，系民國十五年所建設。園中有假山真水，花壇竹木，佈置極為雅潔，全園系半湖半陸，湖中小船蕩漾，出沒于假山之間，頗有小西湖之概。

陸地設有足球場，籃球場，手球場，及天橋木馬等物，專供市民運動之需。惜乎市民無此清福，盡為穿灰服載圓帽者所專用。

汕市每歲出口貨約值二千五百萬圓，入口貨約值六千萬圓，此溢出之數，全賴華僑每歲匯款以補償之。華僑匯款最多時每歲可入四千八百餘萬圓，近以南洋事業不振，華僑多無生機，故去歲匯款僅在三千三百萬圓左右。

粵胞心靈手巧，性堅忍，尤富於冒險，觀于製造品之敏速及航遊遍世界二事，可以證之。惟賭興豪勃，到處表現，旅館中牌聲震耳，夜以繼日，是則吾國各處旅舍特有之現象，固無論矣；漫遊街中見有高懸牌匾，上書「山鋪票」及「山鋪新票」等字樣。余初以為山西票莊之意，乃詳視室中，戰士數人，或數十人，環聚一案，大賭特賭，毫無羞澀避忌之態，是又開一新眼界矣!

後赴楓溪考察瓷業，乘潮汕鐵路，閲一時半即至。潮汕鐵路純為商辦，內部雖不十分完備，然能準時開車，準時抵站，已屬難得。車分頭二三等。三等皆普通乘客，買票登車，毫無揩油；二等則買票者與不買票者參半，且多有以三等票乘二等車者，查票員檢票時，亦不敢深予追問，蓋恐其背後皆有槍階極，動輒享以「耳光」之答禮!頭等多系灰色的朋友，手持長槍，足登革履，大聲喧嚷，怒目橫眉，一若非如此不足以表示出彼等之虎威也者。

須有較高之長官同來時，則此輩方肯減格入坐于二等中。至楓溪，詳查瓷器製法，仍是幾百年前之舊式，以牛蹄蹈土，以老婦臼泥，惟轆轤昔用木製，今改洋灰，昔用手轉，今改足登。製造之速，實遠出於江西湖南工人之上，是即粵工心靈手巧處。但樣式古老，不適于用，是則無人能為改弦更張者。

至于窯長費火，種種消失，較諸以機械製造以科學管理者更不可同日而語也。

楓溪視察後越一日赴潮州，即韓文公被貶之地，道途整齊，商賈林立，遠非韓公貶謫時代所可比擬。韓公之古蹟甚多，惜事忙不及細覽。由潮州改乘小火輪渡韓江，歷二十小時而至高陂。此地為瓷業之中心，瓷店一百二十餘家，瓷戶兩千餘戶，環繞于五六十里範圍之內，工人三四萬人，直接間接賴此以求食者不下四十萬眾，瓷業與地方關係之重要概可知矣!製法與楓溪同，特以瓷質優良，賣價較高，然近以南洋商業凋敝，外瓷充斥，價值日就低廉，益以瓷戶素無積蓄，所需經費多貸自瓷店，而瓷店又轉貸自外商，輾轉盤剝，利息殊大，此亦瓷業不振之一大原因也。

端木蕻良

1912.9.25－1996.10.5

原名曹漢文、曹京平，遼寧省昌圖縣人。1928年入天津南開中學讀書，並從事進步學生運動。1932年考入清華大學歷史系，同年加入「左聯」，發表小說處女作《母親》。1933年開始創作長篇小說《科爾沁旗草原》，1935年完成，成為三十年代東北作家群產生重要影響的力作之一。

從1936年至1938年，他在上海和武漢等地從事抗戰文學活動，創作亦走向成熟與多產，計有長篇小說《大地的海》，以及《鴜鷺湖的憂鬱》、《遙遠的風沙》等一系列風格獨異的短篇小說，奠定了他在中國現代文壇的位置。 1938年5月，端木與蕭紅在武漢結婚。 1942年蕭紅在香港病逝後，端木旅居桂林，後又輾轉于重慶、上海和香港等地，積極投身于新品有長新品有長篇小說《大江》、《大時代》、《上海潮》、《科爾沁旗草原》第二部和諸多中短篇小說，其中《新都花絮》、《風陵渡》、《紅燈》、《紅夜》、《雕鶚堡》等篇都是有影響的佳作。1980年，端木當選為北京市作家協會副主席，1984年當選為中國作家協會理事。

1996年10月5日，因病于北京逝世，享年84歲。

記一二、九

端木蕻良

在一二·九的當兒，我早已離開清華大學了。那時我已寫完《科爾沁旗草原》快一年了，不能出版。我那時左腿正閙着輕微的 Athorthesis，一直到送魯迅先生的殯都還未好沒有寫什麼，也沒想什麼，只盼腿快好，我可以到南方來，我住在我母親處那個宅子，是個古老的府第，我住在東跨院，和主宅完全隔離，在過去應該是屬於一位待字的小姐的起臥處。我每天除了烤電”以外，便坐在葡萄架下的搖椅上，看見葉子繁密了，變黃了，脫落了，一直坐到深夜很晚很晚才睡。