外國散文

第18頁 / 共62頁。

離開寺院的這一角落，我們走到兩扇鐵門前，走進去，我的嚮導對我說，我們穿過這裡，目的是去參觀一下帝王的紀念碑。因此，我也無庸客套，徑直隨他前行，剛要跨步進門，一個司閻人告訴我，必須先付參觀費。這種要求，令我吃驚；我問：“難道英格蘭的國民，還要沿襲這種怪制度嗎？難道索取這點微不足道的錢不是民族的一種羞辱嗎？難道說他們向有利於傳播國

①詩人之角，在西敏寺教堂南角，英國許多著名詩人埋葬于此，或設衣冠塚，莎士比亞、彌爾頓均在此設有衣冠塚。

②普賴爾1664—1721，托利黨外交家，古典主義詩人，名噪一時。

③德萊頓1563—1631，文藝復興時期詩人。

④蒲伯1688—1749.英國十八世紀主要詩人，屬於古典派，當時名氣很大。

家光榮的參觀者索費的行為會比顯示他們國家的古老壯麗的光榮意圖還可貴嗎？”這個司閽人說：「你提出的問題也許是對的，我不很理解它們；但是，剛纔提到的三便士，是我從一個人手裡承包的，此人是從另一個人手裡承包來，而另一個，又是從第三個人手裡承包的，那第三個人則承包自寺院監護人，我們都得生活呀！」我立即付了參觀費，希望參觀一下那些不平常的物件，因為剛纔見到的那些東西沒有什麼令我驚奇的；然而，這一次仍然使我失望，室內除了漆黑的棺材，生鏽的盔甲，破爛的軍旗和少許骯髒的蠟像外，別無其他。我很後悔付了門票，但我聊以自慰的是，這可能是最後一次。伴隨我的人還不斷向我撤謊，也不知臉紅。他談到伊麗莎白・羅素因刺痛手指而斃命；他談到英王亨利五世死後的金屬頭像，以及幾十件這類荒唐事。

「先生們，看看那兒吧！」他指着一把古式橡木椅，說：「這裡有一件你要參觀的古董；在那張椅子上，英格蘭的許多國王舉行過加冕禮。你也看見在它下面有一塊石頭，那石頭就叫“雅各枕」①。我在這橡木椅或石頭上並沒看見什麼珍奇東西。誠然，假如我能看見坐在這把椅上的一個古老英王，或放在那上面的「雅各枕」，也許我也會把它視作無價之寶；可是，目前除了去街上撿起一塊皇帝儀仗隊踩踏過的石頭，也叫它作古董外，實在沒有更多理由令我歎為觀止。

我們的嚮導帶我們穿過幾堵黑洞洞的牆壁和一條迂曲小路，邊走邊胡謅着謊話，只見他自言自語，揮舞着手裡的手杖，他使我想起了戈壁②大沙漠裡凶狠的魔術師。在我們倦于參觀時，他希望我們思考一下那套並無特色的甲冑。他說：「這副甲冑是芒克將軍③穿過的。」「哦！真令人詫異，將軍居然穿著這種破爛甲冑！」我說。

「且慢，」他又補充說，「再請參觀這頂帽子，也是芒克將軍戴過的。」「真是妙極，將軍居然戴這樣的破帽！朋友，請問，這帽本來可值多少錢？」「那，先生，」他說，「我弄不清；但是，這頂帽子就是我在這兒辛苦的報酬！」「真是微不足道的報酬！」我說。「不算太少，」他答道，「因為每個紳士丟幾個錢在裡面，我就靠這點錢過日子。」「什麼，還有別的錢，還有更多的錢吧？」「先生，每個紳士都要給點值錢的東西的。

」我反駁說：「我就不會給你什麼。寺院的監護人應當付你工資，不許你在參觀人身上任意勒索財物。在中國，當人們進來參觀時，在入口處就己付了錢，出門就不必再給什麼了。寺廟的住持也不想索要過多，這是事實。

讓我們出去吧，如果再待一會兒，可能還要碰到更多的教會乞丐。」

就這樣，我匆匆離開了西敏寺，回到我的住處，心想對這一天所遇到的事情反覆思索一下，什麼才是偉大的，什麼是應當鄙棄的。

黃紹鑫　譯

①雅各枕，典出《聖經・舊約・創世記》第28章 。雅各夢見大使順梯子從天上下來，又再上去，當時他睡的是一塊石頭，寺廟中就因此附會得名。此石又名「斯康石」，斯康為蘇格蘭城堡，歷代蘇格蘭國王均在此石上加冕，十三世紀移至英格蘭，英王也在 此石上加冕。

②戈壁，此處指中亞細亞戈壁沙漠，馬可波羅曾于十三世紀經過 此地，據說曾見鬼魂作怪，大呼人名，凶狠的魔術師可能指操縱 鬼魂的人。

③芒克將軍1608—1670，英國資產階級革命時期將領，後又投 靠復辟王朝。

世間最美的墳墓

——記1928年的一次俄國旅行

奧地利斯・茨威格

1881—1942

我在俄國見到的景物再沒有比托爾斯泰墓更宏偉、更感人的了。這將被後代懷着敬畏之情朝拜的尊嚴聖地，遠離塵囂，孤零零地躺在林蔭裡。順着一條羊腸小路信步走去，穿過林間空地和灌木叢，便到了墓家前；這只是一個長方形的土堆而已，無人守護，無人管理，只有幾株大樹蔭庇。他的外孫女給我講，這些高大挺拔、在初秋的風中微微搖動的樹木是托爾斯泰親手栽種的。

小的時候，他的哥哥尼古萊和他聽保姆或村婦講過一個古老傳說，提到親手種樹的地方會變成幸福所在。於是他們倆就在自己莊園的某塊地上栽了幾株樹苗，這個兒童遊戲不久也就被忘掉了。托爾斯泰晚年才想起這樁兒時往事和關於幸福的奇妙許諾，飽經憂患的老人突然從中獲得了一個新的、更美好的啟示。他當即表示願意將來埋骨于那些他親手栽種的樹木之下。