日瓦戈醫生
第142頁 / 共184頁。
儘管一切都沒最後決定，但我們可能到巴黎去。我將要到你小時候到過和爸爸、伯伯受過教育的遙遠的異鄉去。爸爸向你致意。舒拉長高了，並不漂亮，但已經是個結實的大孩子了，提起你時總要難過，非常傷心地哭泣。
我不能再寫了，心都要哭碎了。好啦，再見啦。讓我給你畫個十字，為了我們無休止的分離，為了各種考驗和茫然的相見，為了你將走過的十分漫長的黑暗道路。我在任何事情上都不責備你，決不怪你，照你自己的意願安排生活吧，只要你自己滿意就行了。
在離開這個可怕的、決定我們命運的烏拉爾前夕，我對拉里莎·費奧多羅夫娜已經相當瞭解。謝謝她，在我困難的時候她一直守在我身邊，幫我度過生產期。我應當真誠地承認，她是個好人，但我不想說昧心話，她和我是完全相反的人。我誕生於人世就是為了使生活變得單純並尋找正確的出路，而她卻要使它變得複雜，把人引入歧途。
再見啦，該結束了。他們已經採取信，也該整理行裝了。嗅，尤拉，尤拉，親愛的，我親愛的丈夫，我孩子的父親，這是怎麼回事啊？我們永遠、永遠不會再相見了。所以我寫下了這些話，你能明白其中的含意嗎？你能明白嗎？他們催我了，這就像發出了拖我上刑場的信號。
尤拉！尤拉！
尤里·安德烈耶維奇從信上抬起茫然的、沒有眼淚的眼睛。他什麼也看不見，悲痛灼幹了淚水，痛苦使他眼睛失神。他看不見周圍的一切，什麼都意識不到了。
窗外雪花飛舞。風把雪向一邊刮，越刮越快，颳起的雪越來越多，彷彿以此追回失去的時光。尤里·安德烈耶維奇望着眼前的窗戶，彷彿窗外下的不是雪，而是繼續閲讀東尼姬的信，在他眼前飛舞過的不是晶瑩的雪花，而是白信紙上小黑字母當中的小間隔，白間隔，無窮無盡的白間隔。
尤里·安德烈耶維奇不由自主地呻吟起來，雙手抓住自己的胸膛。他覺得要跌倒。他搖搖晃晃地走到沙發跟前，昏倒在沙發上。
重返瓦雷金諾
冬天來到了。大雪紛飛。尤里·安德烈耶維奇從醫院回到家。
「科馬羅夫斯基來了。」拉拉出來迎接他的時候壓低嘶啞的聲音說。他們站在前廳裡。她神色驚慌，彷彿挨了一悶棍。
「他上什麼地方去？找誰？在咱們這兒？」
「不，當然木在咱們這兒。他早上來過，晚上還想來。他很快就回來。他有事要跟你談。」
「他到這兒幹什麼來了？」
「他說的話我沒完全聽明白。他好像說經過這兒到遠東去，特意拐了個彎兒到尤里亞金來看咱們。主要是為了你和帕沙。他談了半天你們兩個的事。
他一再讓我相信，咱們三個人，你、帕沙和我，處境極端危險，只有他能救咱們，但咱們要照他的話辦。」
「我出去。我不想見他。」
拉拉大哭起來，想跪倒在醫生腳下，抱住他的腿，把頭貼在腿上，但他沒讓她那樣做，制止住了她。
「我求求你為我留下。我不論從哪方面都不怕同他單獨在一起。可這太讓人難以忍受了。別讓我單獨同他會面吧。
此外，這個人有閲歷，辦法多，也許真能給咱們出點主意。你討厭他是很自然的。我請你剋制自己，別走。」
「你怎麼啦，我的天使？安靜點。你幹什麼呀？別跪下，起來，高興點。解除纏在你身上的魔力。他讓你一輩子擔驚受怕。
我陪着你。如果有必要，如果你命令我的話，我就殺死他。」
半小時後夜幕降臨了。天完全黑了。半年前地板上的窟窿都已堵死。尤里·安德烈耶維奇注意新出現的窟窿，把它們及時堵死。
他們還養了一隻長毛大貓，這只貓一動不動，神秘地凝視着周圍的一切。老鼠並沒離開屋子，但小心多了。
拉里莎·費奧多羅夫娜把配給的黑麵包切成薄片，桌上放了一盤煮熟的土豆，等待科馬羅夫斯基的到來。他們準備在舊主人的餐廳裡接待客人，這個餐廳現在還當餐廳使用。餐廳裡擺着幾張大柞木餐桌，還有一個作木製做的策重的大黑酒櫃。桌上放著一盞用藥瓶罩着的蓖麻油燈，燈捻露在外面——這是醫生平時攜帶的燈。
科馬羅夫斯基從十二月的黑夜中走進來，身上落滿了雪。雪片從他的皮大衣、帽子上落下來，落了一層，在地板上融化成一塊水窪。科馬羅夫斯基先前不留鬍子，現在卻留起鬍子來。他的鬍子上沾滿了雪，像小丑演出時戴的假鬍子。
他穿了一套保護得很好的西服，條紋褲子熨得筆挺。他在同主人打招呼之前，先用小梳子梳了半天壓皺打濕的頭髮，並用手絹把鬍子擦乾理手，然後帶著意味深長的表情默默地同時伸出兩隻手，左手伸給拉里莎·費奧多羅夫娜，右手伸給尤里·安德烈耶維奇。
「可以認為我們是老相識了。」他對尤里·安德烈耶維奇說，「我同您的父親很熟嘛，這您大概也知道。他死在我的懷裡。我一直在端詳您，想找出您像他的地方。
不，看來您不像父親。他是個胸襟豁達的人，好衝動，做事麻利。從外表上來看，您更像母親。她是個溫柔的女人，幻想家。」
「拉里莎·費奧多羅夫娜說您有話要對我說，要我來聽聽。她說您有事找我。我只好答應了她的請求。咱們的談話是迫不得已的。
我本人並無結識您的願望，並不認為咱們是熟人。因此，請快說正題吧。您有何貴幹？」
「你們好，親愛的朋友們。一切的一切我都感覺到了，我全都明白。請原諒我斗膽說一句，你們倆太合適了。最和諧的一對兒。」
「我得打斷您的話。請不要管與您不相干的事。我們並沒乞求您的同情。您太放肆了。」
