大衛柯波菲爾
第39頁 / 共311頁。
漢姆應了那句客氣話，於是我們用最熱情的方式和他們分手了。那天晚上，我差點忍不住要向斯梯福茲談起漂亮的小愛米麗，可我太不好意思去提到她的名字，也怕遭他譏笑。我記得，我很不安地把皮果提先生那句「她要變成一個大人了」想了好久，不過我最後斷定那話是沒什麼意思的。
我們乘人不注意，把那些介類，或像皮果提先生那麼謙虛地稱作「海味」的東西轉運進寢室，那天晚上大吃了一頓。可是特拉德爾沒福氣消受，他太不幸了，連和別人一樣平安吃下這頓晚飯都不成。半夜他病了——他太軟弱了——病因是螃蟹；吃下黑藥水和藍藥丸後（據父親行醫的丹普爾說那藥力足以破壞一匹馬的體力），他又挨了一頓棍子並被罰背六章希臘文聖經，因為他不肯招供。
那半年的其它日子在我記憶中是一片混沌，只記得是日復一日為我們的小命掙扎努力；夏天逝去，季節轉換，嚴寒的早晨，我們被鈴聲喚起床；夜晚，在那清冷清冷的氣息中我們就寢；晚上的教室燈光黯淡，爐火無溫，早上的教室則像一個巨大的顫抖着的機器，總是那樣依次變來變去的燉牛肉和烤牛肉，燉羊肉和烤羊肉；一塊塊的黃油麵包；捲了角的課本，開了裂的石板，淚水打濕了的抄本，挨棍子，挨界尺，剪頭髮，下雨的星期天，板油夾的布丁，還有無處不在的那髒兮兮的墨跡。
可我記得很清楚，經過一段好長的日子後，放假的日子不再是一個固定的小黑點而是一點點朝我們走近，變得越來越大。我們先計算月份，繼而計算星期，再而計算日子；我於是怕會不讓我回家。當我聽斯梯福茲說已來通知讓我回家了。我又懷上一種在動身前摔斷腿的朦朧不安。
終於，放假的日子由下下個星期而下星期，又由後天而明天而今天而今晚。那天晚上，我上了雅茅斯的郵車，我回家去了。
在雅茅斯的郵車裡，我時睡時醒，並做了許多關於這一切的夢。但每次醒來，窗外的地面已不是薩倫學校的操場了，耳邊響起的也不是克里克爾先生對特拉德爾發出的聲音，而是車伕吆喝馬的聲音呢。
第八章 我的假日
特別快樂的一個下午
天亮之前，我們來到郵車當停的那家小旅店（那不是我那個侍者所在的旅店），我被帶進一間很可愛的小小臥室裡，門上用油漆寫着「海豚」兩個字。雖說在樓下火爐前喝了給我的熱茶，我仍然很冷，我知道；所以我很高興能上海豚的床，用海豚的毯子把我從頭到腳裹住入睡了。
早上九點，車伕巴吉斯要來接我。我八點便起床，在指定時間前做好準備等他。由於晚上沒睡足，我有點頭昏。他接待我的樣子就像我們分手不過是五分鐘前的事，好像我只是去旅店兌換了零錢或干類似的事。
我和我的箱子上了車後，車伕也就座了，那匹懶洋洋的馬又用它那慣有的步子拉我們上路了。
「你看上去氣色挺好，巴吉斯先生，」我說，心想他聽了會很高興。
巴吉斯先生用袖口擦了擦臉，然後看了看袖口好像是想在那上面看到他的好氣色；可他對我討好未作任何回答。
「我轉達了你的口信，巴吉斯先生，」我說，「我給皮果提寫信了。」
「啊！」巴吉斯先生說。
巴吉斯先生乾巴巴地答應着，看上去不怎麼高興。
「那麼寫對嗎，巴吉斯先生？」我猶豫了一小會後問道。
「怎麼了，不對。」巴吉斯先生說。
「不是那句話嗎？」
「那話是對的，也許，」巴吉斯先生說，「可到了那兒就完了完。」
由於我不太明白這話的意思，就重複他的話問道；「完了完，巴吉斯先生？」
「沒結果呀，」他解釋道，一邊斜瞥了我一眼，「沒回信。」
「你想要個回信，巴吉斯先生？」我睜大了眼問，因為這對我說可是新鮮事了。
「一個人說他願意時，」巴吉斯先生又把眼光緩緩投向我說，「那就等於說，這個人等着一個回信呀。」
「哦，巴吉斯先生？」
「哦，」巴吉斯先生的眼光又落到馬耳朵上了，「從那時起，那人就在等一個回信。」
「你把這點告訴她了嗎，巴吉斯先生？」
「沒——有，」巴吉斯先生想了想說，「我不打算去把這告訴她。我和她說過的話通共不過六句。我不打算去把這告訴她。」
「你願意我把這告訴她嗎，巴吉斯先生？」我遲疑地問。
「如果你願意，你可以這麼說，」巴吉斯先生說著又慢慢地看了我一眼，「巴吉斯在等一個回信。你說——叫什麼？」
「她叫什麼？」
「嗯！」巴吉斯先生點點頭說。
「皮果提。」
「教名呢？還是姓？」巴吉斯先生道。
「哦，這不是她的教名，她的教名是克拉拉。」
「是嗎？」巴吉斯先生說。
似乎這一切使他發現有許多值得思考的東西，他於是坐在那兒沉思，並小聲吹着口哨，就這樣過了一小會兒。
「嘿！」他終於又說道，「你說，『皮果提呀！巴吉斯在等一個回信呢！』她也許會說：『什麼回信？』你說，『對我給你說的那句話的回信呀。』『那是什麼話呀？』她說。『巴吉斯願意，』你就說。」
一邊這麼巧妙地指導我，巴吉斯先生又一面用胳膊肘對我腰部重重地碰了一下。然後，他又按老樣子地低頭看著馬。有那麼半個小時裡，他沒對這事再說什麼，那以後才從口袋裏掏出支粉筆，在車篷裡寫上「克拉拉·皮果提」幾個字，顯然是作為他個人備忘錄用的。
