大衛柯波菲爾

第79頁 / 共311頁。

終於，我們在一幢突伸在大路上的極舊的屋前停下。這座屋有更為突出的又長又低的方格窗，兩頭刻有人頭的橫樑也突出着，於是我突發奇想地認為這一整幢屋都前傾，是為了看在它下方那窄窄的人行道上走過的是什麼人。這幢屋真是清潔無比，在低低的拱形門上，那刻有花果環紋的老式銅門環就像顆星星那麼閃閃發光；那兩級往下通到屋門的石階就像蒙上了細麻布一樣白白的；所有突出的部分或陷進去的部分，還有雕刻和浮雕，以及精巧的小玻璃塊和更精巧的小窗子都像山上的雪那麼潔淨，雖然它們都像山一樣古老了。

馬停在那門前，我盯着那屋子看時，看到在一樓有一處形成這屋子一側的小圓閣，閣內的小窗後出現了一張呈死灰色的臉，但寫上又消失了。然後那低低的拱門開了，那張臉也出來了。像在窗後那樣，那張臉還仍然是死灰色，但表面上有一層紅頭髮人膚色中常見的那種紅色。那張臉屬於一個長着紅頭髮的人——我現在想來，那是一個十五歲的青年，但長相要大得多——他的頭髮剪得很短，像麥茬一樣；他几乎沒有眉毛，也沒睫毛，眼睛呈棕紅色；我記得我當時曾覺得奇怪：生有那樣沒遮沒蓋的一雙眼，在晚上他怎麼入睡呢？他肩頭聳着，瘦骨嶙峋，身上那套黑衣還看得過去，繫了一條白領巾，衣領一直扣到遮住了脖子。

當他站在馬頭旁一面仰面看車內的我們一面用手摸着下巴時，那雙手特別令我注意——那麼細長，那麼瘦削。

「威爾費爾德先生在家嗎，尤來亞·希普？」姨奶奶說道。

「威克費爾德先生在家，夫人，」尤來亞·希普說，「請進。」

他用那長手指着他說的那間房。

我們下了車，讓他看著馬。我們走進一間臨街的客廳，這客廳又矮又長。進客廳時，我從客廳的窗裡瞥見尤來亞·希普正朝馬的鼻孔裡吹氣，然後他又馬上用手摀住馬的鼻孔，好像正在對馬施什麼妖術。在高高的古老火爐架對面有兩幅畫，一幅是一個白髮黑眉的男子（但無論如何不是一個老人），這男子正在讀一些用紅緞帶捆在一起的檔案；另一幅是一個女人，她表情安詳甜美，正朝我看。

我現在相信當我那時轉來轉去找尤來亞的畫像時，房間那頭的一扇門開了，走進一男人。一看到他，我就轉頭去看那第一幅畫，想確定那畫像並未從畫框裡走下來，但那畫一動也沒動。這人走到光線處，我看到他比人家給他畫像時老了一些。

「貝西·特洛伍德小姐，」那人說，「請進。剛纔我正有事，可是請你原諒我忙。你知道我的動機。我一生只有這一個動機。」

貝西小姐謝了他，我們走進了他的房間。那房裡有書，有檔案，有白鐵皮的箱子，等等。那房間面向一個花園，房裡有一個砌進牆裡的鐵製保險箱，箱下就是壁爐架。我坐下來時，不禁想他們在掃煙囪時怎麼才能把掃把在煙囪裡轉呢。

「嘿，特洛伍德小姐，」威克費爾德先生說道——因為我不久就發現他就是威克費爾德先生，身為一律師，又是本地一個有錢人的產業經理人——「是什麼風把你吹來的？不是什麼惡風吧，我希望？」

「不是的，」姨奶奶答道，「我不是為了什麼法律問題才來的。」

「是啊，夫人，」威克費爾德先生說道，「你為別的事來才好。」

當時，他的頭髮已經全白，不過眉毛仍然墨黑。他那張臉很讓人喜歡，我覺得也很漂亮。他的膚色中有一種色澤，在皮果提的指教下，我早就習慣將這種色澤和紅葡萄酒聯繫起來，我想象中連他的聲音也帶著這種色澤，並認為他的富態也是因有了這色澤。他衣着很整潔，穿著一件藍色外衣，一件條紋背心和一條棉布褲；他那精緻的皺邊襯衣和白細布領巾看上去特別柔軟潔白，我記得使我漂浮的幻想聯想到了天鵝胸部的羽毛。

「這是我的外甥。」姨奶奶說道。

「我不知道你還有個外甥呢，特洛伍德小姐。」威克費爾德先生說道。

「也就是說我的侄孫。」姨奶奶解釋道。

「說實話吧，我不知道你有一個侄孫呢。」威克費爾德先生說道。

「我收留了他，」姨奶奶擺擺手，意思是他是否知道都是一回事，並說道，「我帶他到這裡，要送他進一個可以使他受到非常好的教育和非常好的待遇的學校。現在請告訴我：這學校在什麼地方，是什麼學校，以及有關它的一切。」

「在我向你提出正確的忠告前，」威克費爾德先生說，「必須先弄明白這個老問題，你是知道的。你這麼做動機是什麼？」

「別開玩笑了！」姨奶奶叫道。「總要往深處去挖動機，其實動機就在面上！嘿，要讓這孩子快樂、成器。」

「這應算是一種混合的動機，我想。」威克費爾德先生搖搖頭，不信任地微笑着說道。

「這是一種混合的胡說！」姨奶奶答道，「你自稱在你所作所為中只有一個坦誠的動機。我希望，你不認為你是世界上唯一的坦誠商人吧？」

「嘿，不過我一生只有一個動機，特洛伍德小姐，」他笑着答道，「別人有幾千個，我只有一個，這就是不同之所在。不過，這離題了。最好的學校嗎？不管是什麼動機，你要最好的，是嗎？」

姨奶奶點頭表示同意。

「我們目前最好的學校，」威克費爾德先生沉吟道，「你的侄孫不能寄宿。」

「但他可以寄宿在別處吧，我想？」姨奶奶建議道。