大衛柯波菲爾

第82頁 / 共311頁。

「我希望這件事能儘早辦好，威克費爾德，」斯特朗博士說，「因為傑克·麥爾頓又窮又懶；這兩種壞事有時會生出更壞的事來。華茲博士說過什麼來着，」他看著我，合著他引證的句子的音節搖頭說道，「『魔鬼也能找出一些壞事讓懶漢去幹』。」

「好的，博士，」威克費爾德先生說道，「如果華茲博士懂得人類，他也許會同樣正確地寫道：『魔鬼也能找出一些壞事讓忙人去幹，』你可以相信這點——忙人在這世界上也干夠了壞事呢。這一兩個世紀來，那些忙着抓錢抓權的人干的是什麼呢？不是壞事嗎？」

「傑克·麥爾頓決不忙着抓到這兩項中的任何一項，我想。」斯特朗博士摸着下巴沉吟道。

「也許吧，」威克菲爾德先生說道，「你把我引回到本題上了，請原諒我打岔吧。現在我還沒有什麼辦法能安置傑克·麥爾頓先生。我相信，」他有點猶豫地說道，「我看出了你的動機，這就更難辦了。」

「我的動機是，」斯特朗博士答道，「是為了一個內弟，安妮過去的遊戲夥伴，找一個謀生之道。」

「是啊，我知道，」威克費爾德先生說道，「在國內或在國外。」

「嗯！」博士答道，很明顯，他對威克費爾德先生那麼強調那幾個字而感到不解，「在國內或在國外？」

「你自己的話，你知道呀，」威克費爾德先生說道，「或者在國外。」

「是呀！」博士答道，「是呀。或這樣，或那樣。」

「或這樣，或那樣？你就沒有選擇嗎？」威克費爾德先生問。

「沒有。」博士答道。

「沒有？」威克費爾德的口氣帶著驚奇。

「一點也沒有。」

「沒有願在國外而不願在國內的想法？」威克費爾德先生道。

「沒有。」博士又答道。

「我不能不相信你，我也當然相信你，」威克費爾德先生說道，「如果我早知道這點，這事務於我就簡單多了。不過，我承認我有另一種想法。」

斯特朗博士望着她，看上去神情疑惑不解似的，但馬上又釋然，轉為莞爾一笑；這一笑給了我很大鼓勵，因為那微笑充滿了仁慈和寬厚，那微笑中——實際上，在他的舉止態度中——都有一種天真，從他那博學善思的氣質下透露出來。那天真對我這麼一個少年學子真是太富於吸引力了，也使我感到很受鼓舞。一面重複着「沒有」和「一點也沒有」，以及類似意義的同樣簡明堅決的句子，他一面邁着奇特而搖搖晃晃的步子，走在前面，我們則隨其後。我看到威克費爾德先生神色嚴肅，沒留心我正在觀察他，自己對自己搖搖頭。

教室是間大廳，在學校建築中最安靜的一側，面對著半打左右的大石瓮，並可以窺見博士的花園；那是一個幽靜古老的花園，園中的桃子正在向陽的那南邊牆頭日漸成熟。窗外的草地上有兩盆大的龍舌蘭，出於豐富聯想，我一直認為它們那又寬又硬的葉子（看去就像用白鐵皮做成的一樣）是寂靜和幽然的象徵。我們走進教室時，約有二十五個學生正在專心讀書；他們起身向博士道早安。看到威克費爾德先生和我，他們便站住不動了。

「各位年輕的先生，這是位新學生，」博士說道，「他叫特洛伍德·科波菲爾。」

一個叫亞當的學生便走下座位來歡迎我，他是班長。他帶著白領巾，看上去像個年輕的傳教士，但他很熱情和氣。亞當帶我來到我的座位上，還把我向其他教員作了介紹。他舉止彬彬有禮；如果說有什麼可以使我安心，那就是他的彬彬有禮了。

不過，由於長期和這樣的學生分開，加以這麼久沒有和任何同齡人兒為伴——米克·沃克爾和白粉·土豆不算——我已對此感到非常生疏了。我的一切遭際，他們根本不知道；我的經歷感觸和我的年齡、外表全不相合，也和我作為他們之中一員的身份全不相合，我對此十分敏感，以至我竟自認為我以一個小學生的身份來到那裡真算一種冒充行為，在默德斯通——格林伯公司的日子裡我已變得不習慣于學生們的運動和遊戲，雖說不管那段日子是有多久；我知道在他們看來再簡單不過的事上我也很笨拙，沒經驗。我曾經學過的，也都在從早到晚為了生計而下賤的慼慼之慮中被磨蝕了。現在，當我接受測試時，我什麼也不知道，於是，我被安排在學校最低的年級裡。

我不僅僅為拙于遊戲技能和缺乏書本知識，還因為我所知的和我所不知的都使我更和同學疏遠而十分焦慮。我常常想，如果他們知道我很熟悉高等法院會怎麼想呢？我身上有什麼是否無意流露出我和米考伯先生一家的有關作為——典當東西，吃晚飯，等等？如果有些同學曾見到我疲憊不堪、襤褸狼狽地走過坎特伯雷，而現在又認出了我，我該怎麼辦呢？如果那麼大手大腳花錢的他們知道我是怎樣籌集半個便士，用這點錢買每日的臘腸和啤酒或一片片的布丁，他們會說什麼呢？他們對倫敦生活和倫敦街區几乎一無所知，如果他們發現我對這二者的某些下等的知識竟是如此淵博時（而且恥于這樣），他們會受到什麼樣的震動呢？在斯特朗博士那裡的第一天，我就對這一切想了這麼多，我對自己哪怕最不起眼的姿態舉止都不信任，只要新同學中有人向我接近，我便退縮。一放學，我就馬上儘快走開，生怕在應答友好的表示或親近時顯示出我的本色來。