阿謝尼耶夫

第4頁 / 共93頁。

後來在一個冬天的早晨，發生了一件真正出奇的事。我們一覺醒來，看見家裡有一種奇怪的半明半暗的光亮，院子裡一種淡白色的、非常巨大的、比房屋還高的東西擋住了光線，——不久我們知道，這是一夜之間把我們覆蓋起來的白雪，後來工人們花了一整天的時間才把我們從雪堆裡挖出來。還有一個昏暗的四月的日子，那天我們院子裡突然來了一個穿著常禮服的人，他被寒風驅趕，吹得搖搖晃晃，眼斜嘴歪。這個不幸的人生着一雙羅圈腿，可憐巴巴地用一隻手扶住頭上的便帽，另一隻手笨拙地把常禮服捂在胸口……我再說一遍，在我總的印象中，童年生活的最初階段好象只有夏天，那時的歡樂我總是先告訴奧麗婭，然後再告訴維謝爾基的幾個農家的孩子。

維謝爾基坐落在普羅瓦爾之後，離我們有一俄裡遠，是一個只有幾戶人家的小村子。

這歡樂是可憐的，就象我得到黑鞋油和皮鞭時所感受到的那種歡樂一樣可憐。（一切人間的歡樂都是可憐的，有人象我一樣，有時也想要別人憐憫他，得到一點傷心的同情。）我在什麼地方出生和成長？我看見過什麼呢？既沒有山河湖泊，也沒有莽莽森林，只有山谷裡有些小灌木叢，以及幾處小樹林。不過在扎卡茲和杜布羅夫卡的某些地方還象有點森林，此外全是田野。

田野啊，一望無垠的莊稼的海洋！這不是南方，不是能放牧無數羊群的草原，不是你每走一個鐘頭都可以遇見村莊、車站的富裕之鄉，不是以房屋潔白幹淨、人口眾多、物產豐富而叫你吃驚的地方。這不過是波德斯捷比耶，這兒的田野凹凸不平，到處都是山溝和斜坡，牧場青草不深，更多的倒是沙礫和碎石。這兒的村莊和文化落後的居民，看來都已被上帝遺忘。人們極不講究，過着原始簡樸的生活；與藤蔓和稻草結下了不解之緣。

我就生長在這個僻靜而又非常美麗的邊區。漫長的夏日裡，我看見：炎熱的中午時分，藍天上白雲在飄蕩，清風徐來，時而溫涼，時而炎熱，帶來烈日的暑氣和灑熱了的稻穀與青草的芳香。在田間，在我們那些陳舊的糧倉後面，是灼熱的、璀璨奪目的陽光。這些糧倉非常陳舊，厚厚的稻草蓋頂已經發灰，看上去硬結得有如石塊一般，圓木牆壁也變成了深灰色。

斜坡上不停地滾動着一望無際的麥浪，銀光閃閃，翻騰起伏。聲勢浩大的麥浪喜氣洋洋，上面浮動、蕩漾着雲彩的陰影……

後來我又發現，在嫩草如茵的院子中間，有一個古老的洗衣石槽，下面可以捉迷藏。於是我們脫去鞋子，讓白嫩的小腳（連這些小腳都喜歡自己的白嫩）在綠茵茵的草地上奔跑，草地表面被太陽曬得滾燙，裡面卻十分清涼。糧倉下面，長出一簇簇的天仙子。有一次，我同奧麗婭吃了許多天仙子，結果昏死過去，後來大人們不得不用剛擠出來的牛奶才把我們灌活過來。

當時我們的腦袋雖說是古怪地嗡嗡作響，但身心裡卻不僅希望着、甚至還感覺到完全有可能升到天上，一任我們到處飛翔……在糧倉下面，我們還發現了許多黑金絲絨一般的大丸花蜂的巢穴。我們是根據暗啞的、盛怒而威嚴的嗡嗡聲才猜到它們在地下的住處的。我們在菜園裡，在乾燥棚附近，在打穀場上，在僕人居住的小屋後頭（它的後牆堆滿了糧草）發現了多少可吃的根，多少甜絲絲的塊莖和種子啊！

六

在下房後、牲口棚的牆下，長了些巨大的牛蒡和高高的蕁麻——既有「野芝麻」，也有螫蕁麻，還有一些非常華美的、深紅色的、帶有刺花冠的大蔥，以及一些淡綠色的被稱為鴉蔥的東西，所有這一切都各有其特殊的外貌、色彩和氣味。我們終於也發現了一個牧童，這個牧童特別有趣，他的麻布襯衣和短褲頭補釘重疊，手腳、面孔都被太陽曬乾、烤焦，到處蛻皮。他經常嚼食發酸的黑麥麵包皮，還吃牛蒡和鴉蔥，結果嘴唇潰爛。但他那雙敏鋭的眼睛，卻賊頭賊腦地東張西望。

他很清楚我們友誼的全部罪行，——他曾慫恿過我們去吃那鬼才知道的東西，然而這種犯罪的友誼卻是多麼甜美啊！他不時迴首環顧，偷偷地、斷斷續續地給我們講故事，這一切都叫人着迷。此外，他能異常熟練地用長鞭噼噼啪啪地抽、打、甩、耍，叫人目瞪口獃。當我們也試着來一下時，鞭子的尖端卻打在自己的耳朵上，疼痛不堪，這時他便哈哈地狂笑起來……

不過，所有地裡長的食物還是數牲口棚和馬廄之間的菜園子裡最豐盛。可以倣傚牧童蒐羅一些鹹的黑麵包皮，嘗嘗尖部長着灰色粒狀花蕊的綠色長蔥莖，嘗嘗紅色的四季蘿蔔和白蘿蔔，吃吃毛糙的、疙疙瘩瘩的嫩黃瓜。鬆軟的菜畦上爬滿無盡頭的藤蔓，鑽在裡面尋找黃瓜，弄得沙沙作響，那是多麼愜意啊！……為什麼我們需要這一切呢，莫非是餓了嗎？當然不是。不過我們之所以尋覓吃食，那原因連自己也很茫然，只知去接受土地本身的聖餐，接受那創造世界的肉體和物質的聖餐。