阿謝尼耶夫

第22頁 / 共93頁。

在我讀中學的那幾年，父親又享受起他最後的好日子。他遷到巴圖林諾後，就把卡緬卡賣掉，把巴圖林諾整頓起來，一切都彷彿很有經濟計劃的樣子。他又感到自己是個有錢的老爺了。因此，一來到城裡，又只住「貴族旅館」，而且總是要最好的房間。

你瞧，他來之後，我便立刻離開羅斯托夫采夫的家，有兩三天完全落到另外的一個世界裡，又暫時當起小少爺來。那些站在大門旁邊的「快腳」，停立在大門口的看門人，還有那些旅館的服務人員，房間的清潔女工，甚至那個刮光了臉、穿著燕尾眼、戴着白領帶的米海伊奇本人，見到我也都個個拱手哈腰，笑臉相迎。這個米海伊奇過去是謝列密季耶夫斯基的農奴①，飽經風霜，一生中嘗過各地生活的滋味。他曾經到過巴黎、羅馬、彼得堡、莫斯科，而現在只落得在這個荒僻的城市裡，在「貴族旅館」中充當仆役，悲哀地度過自己的餘生。

在這個旅館中，即使是真正好的老爺現在也只能裝模作樣，而其他的人，正象米海伊奇所說的只不過是一些「縣城裡的花花公子。」他們大擺老爺架勢，疑神疑鬼，肆意妄為，講話時的樣子與其說是出於老爺的派頭，毋寧說是出於喝了兩杯伏特加酒，腔調十分下流。

「您好，阿歷山大·謝爾蓋伊奇，”「貴族旅館」大門旁邊的「快腳」爭先恐後地向父親呼喊。“請讓我等您吧，今晚您大概要到馬戲團去吧？」

自然，父親不會扮演自己彷彿原先就是一個闊佬的虛偽角色，但這樣的懇求畢竟使他滿意。於是他訂下了一乘馬車，儘管「貴族旅館」附近的馬車伕隨叫隨到，而且要多少有多少。所以。多花這筆等候費就完全沒有什麼意義了。

正門的玻璃門內是很暖和很明亮的。燈光燁燁使人眩目，一下子把所有最好最闊綽的擺設都照得通明。各省的老牌旅館為了貴族，為了貴族的聚會都備有這樣的擺設。通往餐廳的第一層樓的走廊上，可以聽到嘈雜的說話聲和笑聲，有人叫喊：「米海伊奇，真見鬼，你告訴那公爵，說我們在等他哩：」而在二樓樓梯上，我們碰到了一個既象農民又象封候的彪形大漢，穿著裡外兩面毛皮的皮襖，他突然停下來，發出驚叫，做出一副高興的樣子，瞪大那雙冷冰冰的、凶惡的眼睛，假裝慇勤地吻了一下我母親的手。

我父親立即接過了他那上流社會的腔調，緊握著他的手說：

「公爵，請隨時光臨！我們恭候大駕！」

走廊上一個短腿的、相當結實的年輕人快步走着，他穿著一件腰間帶褶的外衣，一件麻紗斜領襯衫，淡白色的頭髮梳得油光水滑，一雙明亮的淡藍色的金魚眼睛老是醉醺醺的。他老遠就急急忙忙地、嘶啞地大喊起來，親見得象親屬一樣，然而我們之間毫無親屬關係。

「親愛的叔叔，好久不見了！我聽到有人喊：『阿爾謝尼耶夫，阿爾謝尼耶夫，』可我不知道是不是你……，您好，親愛的嬸嬸，”他口若懸河，象親屬那樣吻我母親的手，這使得母親不得不去吻他的鬢角。「您好，阿歷山大。」他趕忙轉過來對我說，經常叫錯我的名字。“你已經完全長成個小伙子了！叔叔你可知道，我已經在這裡五天了，我在等那個該死的克里契夫斯基——他答應把一筆付款寄到銀行來，只有莫爾達哈伊才知道……你怎樣，吃過午飯了嗎？咱們下樓去吧，那兒有一大批人在聚會哩……」

父親也欣然吻了吻他，連自己也莫名其妙地突然邀請他到我們這裡來吃午飯，把他拖進房間，十分興奮地向米海伊奇點了許許多多的冷盤、小炒、伏特加、葡萄酒……我們這位假親戚吃得這麼饞，喝得這麼多，真夠嚇人！他不斷地講話，叫喊，哈哈大笑，表示吃驚，真是吵人！直到現在我還聽見他那沙啞的叫喊，他那叨來叨去，氣憤不平的話：

「但是你，叔叔，難道真的認為我會做出這樣卑鄙的事情來？！」

晚上，我們坐在特魯茨兄弟馬戲團的一個冰冷的大帳篷裡，這兒散髮出強烈的馬戲團特有的各種氣味。令人舒服。幾個穿著寬大褲筒的、滿臉白粉的、頭髮又黃又紅的小丑，在觀眾的哈哈大笑下，飛出舞台，象鸚鵡一樣突然失聲怪氣地叫喊，假裝動作笨拙，用盡全力噗通一聲把肚子跌到沙堆上。跟着他們，一匹白色的老馬沉重地跑出來，在它寬闊的凹形的背樑上，站着一個流光溢彩的短腿女人，她穿著一條玫瑰色的緊褲，在翹起來的芭蕾舞裙下，露出一雙玫瑰色的緊繃著的大腿。

樂隊無所顧忌地、一個勁兒地奏着：「小楊柳，小楊柳，我的綠色的小楊柳，」那個蓄着黑鬍鬚的，長得俊俏的經理，穿著燕尾服和騎兵長統靴，戴着大禮帽，站在舞台中間旋轉，均勻地和神奇地用一根長鞭抽打着，那匹馬陡然地和固執地彎起頸項，全身傾斜，沿著舞台的圓邊拚命狂奔，站在它身上的女人象彈簧一樣，一起一伏，等待着時機。突然，她短促地、嬌媚地叫喊一聲，躍起身來，把穿著坎肩的管馬員拋到她面前的紙後咔嚓一下撕碎。她竭力比羽毛更輕巧地從馬背上飛下來，終於落到舞台的沙坑上，然後她以非常優美的姿態蹲了一蹲，兩隻小手做了幾個動作，好象特別要把它們扭成果穩一樣。在暴風雨般的掌聲中，她異常天真爛漫地跑進幕後，這時樂聲突然停止了，（儘管那些小丑還在舞台上搖搖晃晃地走動，並且象個喬家可歸的傻瓜。