癌症病房
第136頁 / 共184頁。
「聽我說，焦姆卡，我正經地告誡你：那樣你會毀了自己的，你還是搞搞收音機維修為好——生活既安定，還可以額外賺點錢。」
「我才不會搞那收音機呢，」焦姆卡吭曉了一聲。「我喜歡的是真理。」
「唉，傻瓜，你修你的收音機，也不會影響你講真理！」
對這事兒他倆意見不一致。他們還談了些這樣那樣的事。也談了奧列格的情況。這也是焦姆卡身上完全不同於孩子的一個特徵：關心別人。
年輕人往往把心思集中在自己身上。奧列格也像對大人一樣對他講了自己的處境。
「噢，太糟糕了……」焦姆卡悶聲悶氣地說道。
「你大概不願意跟我對調吧，是不是？」
「鬼才知道呢……」
在一般情況下，焦姆卡在這裡照愛克斯光加上做拐棍還得待上一個半月左右，大概五一節前可以出院。
「出院後你最先想到哪兒去？」
「立刻去動物園！」焦姆卡興奮了起來。關於這座動物園，他對奧列格不知講過多少次了。他們曾並排站在醫院門口的台階上，焦姆卡確信不疑地指給他看，動物園就在河對岸茂密樹木後面的什麼地方。多少年來，焦姆卡從書本上看到、從廣播裡聽到過關於各種動物的故事，可是從未親眼見過狐狸和狗熊，更不用說老虎和大象了。
他所住過的地方既沒有動物園，也沒有馬戲團或樹林子。他從小就有一個願望，想去見識見識各種動物；這個願望並沒有隨着年齡的增長而有所減弱。他期待着這次去動物園將給他帶來某種特別的感受。當他拖着一條疼痛的腿來到此地住院的那一天，第一件事便是到動物園去，不巧那裡正好是休息日，不開放。
「聽我說，奧列格！您想必不久就要出院了，對嗎？」
奧列格駝着個背坐在那裡。
「想必是這樣。血的情況不好。噁心難受。」
「難道你不到動物園去？！」這是焦姆卡所不能容許的；如果奧列格不去，就會使焦姆卡對他產生不好的印象。
「我大概會去。」
「不，你一定得去！我請求你：去吧！你去了以後，我希望你寫張明信片給我，好嗎？暗，這對你又算得了什麼？……可是我在這裡將會多少高興！你把那裡現在有些什麼動物，什麼動物最有意思，都寫在明信片上，啊？我可以提前一個月知道！你去嗎？給不給我寫？據說那裡有鱷魚，還有獅子！」
奧列格答應了。
他走了（他也要去躺一下），而焦姆卡一個人關在這小小的病房裡，時而望望天花板，時而看看窗戶，獨自尋思，隔了好久也沒重新拿起書來。窗外什麼也看不見，因為窗子上裝有輻射狀的窗柵，而且朝向醫院圍牆的死角。現在那圍牆上連一道直射的陽光也沒有，但外面並不顯得晦暗，而是不明不暗，因為太陽蒙着一層薄薄的雲輟，並沒完全被遮住。這大概是一個沒有生氣的春日，不太熱，不太亮，春神正在悄然勤懇地做着她該做的一切。
焦姆卡一動不動地躺着，往好的方面想像日後的情況：他對截短的腿怎樣逐漸適應下來；怎樣學會拄着枴杖走路，走得又快又靈活；「五一」節的前一天將會完全像夏天一樣，焦姆卡在乘晚間火車之前，從早上開始就可以逛動物園；從今以後他將會怎樣有足夠的時間把全部中學課程又快又好地學完，還要把好多應該讀而從前沒來得及讀的書都讀了。今後決不會再浪費這樣的晚上時間，比如別的小伙子跳舞去了，你則為自己要不要去而苦惱不已，再說，去了你也不會跳。這樣的事不會再出現了。一定要在燈下用功。
這時有人敲門。
「請進！」焦姆卡說。（他說「請進」這個詞兒的時候心中很得意。要來見他還得先敲敲門——這他從來沒經歷過。）
門被逮然打開，阿霞進來了。
阿霞彷彿是衝進來的，匆匆忙忙，好像後面有人追趕似的，但她把門拉上後，就在門框旁站住了，一隻手還是握著門把，另一隻手摸着病號長衫的翻領。
這已經完全不是來「住
3無檢查一下」的那個阿霞了，當時冬季運動場的跑道上還等着她回去呢。現在她已變得憔籽、蒼白，甚至不可能那麼快起變化的一頭黃髮此時也可憐巴巴地輕輕晃動着。
而病號長衫還是那一件——骯髒不堪，鈕扣脫落，不知被多少人穿過，也不知在什麼樣的鍋裡煮過。現在，這件衣服對她來說倒比先前較為適宜。
阿霞望着焦姆卡，她的眉毛微微顫動：她是要跑到這裡來嗎？要不要還往前跑？
但是這樣一副狼狽相使人覺得，她不像是比焦姆卡高一年級、多作過
3次遠途旅行、多懂得不少生活知識的女孩了；在焦姆卡看來，她還是原來的阿霞，絲毫沒變。他高興地說：
「阿霞！坐下…你怎麼啦？……」
在住院的這一期間他們曾閒聊過不止一次，也討論過腿的問題（阿霞堅決主張不截）；手術後她也來看過他兩回，帶來了蘋果和餅乾。他們在初次見面的那天晚上就一見如故，從那以後兩人就愈來愈熟了。她也坦率地把自己的病告訴了他，儘管不是一下子就談出來的：她的右乳疼痛，檢查出硬塊，正在用愛克斯光治療，還給她一種藥片放在舌頭底下。
“坐下，阿霞！坐下廣
她離開門那兒，用那只背在身後的手摸着牆壁，彷彿以此支撐自己或摸索路徑，慢慢地挨到焦姆卡床頭旁邊的一張方凳跟。
她坐了下來。
坐下之後她不是正面看焦姆卡，而是使視線從他面前掠過，投在被子上。她並不轉臉對著焦姆卡，而焦姆卡也不能轉身。
