憤怒的葡萄

第8頁 / 共47頁。

約翰本是個樂天派，這下可傷透了心，足足兩年，跟誰都不說話。

後來他變得瘋瘋傻傻。有哪個孩子拉了蛔蟲或者肚子痛，他就把醫生情來。

他認為老婆的性命斷送在他手裡，總做些好事來贖自己的罪。他送掉了所有的東西，心裡還不泰然，半夜裡常一個人四處亂走。不過種莊稼他倒是個好手。

東方地幹線上升起一片紅光。他們看到了約翰的院子。一輛卡車停在院子裡，有個人站在車上，手裡的鎯頭一起一落在晃動：「天哪，他們收拾收拾打算走了！」約德喊。

約德想出其不意突然出現在家人的面前，進院子就放慢了腳步。凱綏看他的樣，也放慢腳步。小湯姆一步步走到卡車眼前。這是輛哈得遜牌轎車改裝的卡車，頂板用鑿子鑿成了兩塊。

老湯姆站在車廂裡，在釘邊上的欄桿。

約德拾頭望着鬚髮斑白的父親，舔了舔乾燥的厚嘴唇，輕輕喊了聲：

「爹！」「你要幹嗎？」老湯姆正舉起鎯頭，滿臉不高興地看看湯姆，跟着鎯頭緩緩垂下，左手取出銜在嘴裡的大釘，自言自語地驚喊道：「是湯美——湯美回來了！」眼睛跟着露出害怕的神情；溫和地問：「湯美，你不是逃出來的吧i 還要躲躲藏藏？」「不，」湯姆說。「我是具結釋放的。我恢復自由了，有公文呢。」老湯姆放下鎯頭和釘子，輕快地跳下卡車。

站在兒子身邊，他不知所借，「湯美，我們要到加利福尼亞去，正打算寫信給你。你媽只擔心再也見不到你，差點不肯走了。這下好了，你可以跟我們一起去了！」屋裡傳來咖啡壺蓋的響聲，老湯姆轉過頭去望望，眼睛興奮得閃閃發亮。“咱們讓他們吃一驚。

咱們進屋去，就象你根本沒出去過似的，看你媽怎麼樣。”這時候，他看見了吉姆·凱綏。湯姆告訴他遇見牧師的情形， 老湯姆握握牧師的手說：

「歡迎歡迎。」然後又對湯姆說：「咱們怎麼捉弄你媽呢？這樣吧，我進去說：『來了兩個客人，要吃早飯。』怎麼樣？」「別嚇着了她，」湯姆說。

「走吧，我要看看她見到你的時候是什麼樣兒。」爸領頭走上台階，一腳跨進門裡，用他那寬闊的身子擋住了門口，說：「媽，有兩個過路的客人間我們能不能分點東西給他們吃。」湯姆聽見了母親的聲音，他記得那冷靜、緩慢、親切而謙和的聲音。「情他們進來吧，我們的東西多着呢。」

爸走進去，門口空出來。湯姆朝裡看他的母親。媽很結實，可並不胖，因為生育和辛勞，身子有點臃腫。她穿看件寬大的長衣，布上原有的印花已經褪色。

她朝門外看看，逆着陽光；只見湯姆一個黑黑的人影。她點點頭，愉快他說：「請進來，幸虧今兒我多做了點麵包。」她莊嚴而又慈祥，那雙茶褐色的眼睛好象經受了種種磨難，變得十分寧靜，有非凡的同情心。她似乎知道自己是全家的堡壘，就把自己鍛鍊得很堅強，根本不把憂患放在心上。

由於在家裡處于這麼個偉大而又平凡的地位，她有她的尊嚴，有她的純潔嫻靜的美。她給別人醫治精神創傷的時候，冷靜，沉着，很有把握；評判是非，她的見解大公無私，象女神那樣公正。她似乎知道，要是她動搖了，全家就會動搖，要是連她也絶望了，全家就會完蛋。

爸站在一邊，興奮得直抖。「進來吧，」他喊道。「請進來，先生。」於是湯姆有點兒羞慚地跨進了門檻。

媽抬起眼一看，手慢慢落下來，手裡的鍋鏟啪噠一聲掉了。她閉上眼，張開嘴猛烈地呼吸。「感謝上帝，啊，感謝上帝！」忽然，她臉上露出愁容。

「湯姆，你該不是逃出來的吧？」「不，媽，是具結釋放的。我帶著公文呢。」湯姆伸手在胸前摸了一下。

媽光着兩隻腳，輕快地走到湯姆身邊，用手摸摸他的肩膀，摸摸他結實的肌肉，象瞎子那樣，又摸到他的下巴上。她高興得有點兒近乎傷心了。湯姆用牙齒緊咬住下嘴唇，媽模糊的眼光移到湯姆的嘴唇上，看見一絲血順着嘴唇往下流。於是控制住自己的感情，放開手，爆炸似的吐了口氣。

“ ！

我們差點不等你回來就走了！我們直擔心你從此找不到我們了。”她拾起鍋鏟，忙着弄吃的。

老湯姆吃吃笑着，說：“捉弄你了吧，媽，剛纔你簡直象只嚇壞了的羊。

就象有人使鐵鎚在你鼻樑上打了一下似的。要是爺爺在這兒才好呢，他看見了準會笑得彎下腰來。”湯姆問爺爺在哪兒。媽說：“他和奶奶睡在倉棚裡。

他們夜裡要起來好多次，容易踩着孩子們。爸，快去對他們說，湯姆回來了。”爸出去了，湯姆聽見媽遲疑地、怯生生地喊了他一聲，接着問：「你沒氣得發瘋吧？他們在牢裡沒給你吃苦頭，逼得你發瘋嗎？」“沒有。起初我也有點受不了，不過我不象有些人那樣發脾氣。

事事忍受着。怎麼啦，媽？”“我認識個孩子，性子挺剛強，好孩子該這樣的。他闖了點小禍，他們把他抓去，給他吃苦頭，他氣壞了，第二次又闖了禍，他們又給他吃苦頭。

這一來他真氣瘋了。他們開槍打他，他也回槍打人。他們象對付野狗一樣四處抓他，氣得他象條狼那麼凶。可是知道他的人都不肯傷害他，他對大家也很好。