紅與黑

第130頁 / 共152頁。

「侯爵讓您立刻去見他，不管您是否穿戴整齊。」

僕人走在於連身邊，低聲對他說：

「侯爵大發雷霆，您小心點兒。」

第三十三章偏愛的地獄

于連發現侯爵大怒，也許這位貴人主平第一次顧不上文雅了，他破口大罵于連，嘴上來什麼就罵什麼。我們的英雄吃驚了，不耐煩了，不過他的感激之情絲毫不曾動搖。“這可憐的人，長久以來思想深處盤算着多少美好的計劃，如今竟眼睜睜地看著它們頃刻間垮台了！不過我應該回答他，我的沉默會增加他的憤怒。回答是達爾杜弗這個角色提供的。

「我不是天使……我儘力地為您效勞，您慷慨地給我報酬……我很感激，但是我二十二歲了……在這個家裡，理解我的思想的只有您和這個可愛的人……」

「惡魔！」侯爵叫道，「可愛的！可愛的！您覺得她可愛的那一天，您就該滾蛋。」

「我曾經試過，那時，我請求您讓我去朗格多克。」

侯爵氣得走來走去，累了，也被痛苦壓倒，一屁股坐在椅子上；于連聽見他低聲自語：「這倒也不是個壞人。」

「不，我對您不是個壞人，」于連大聲說，跪下了。然而他感到這一舉動極為可恥，很快又站了起來。

侯爵的確是氣糊塗了。看見他跪下，侯爵又百般辱罵起來，罵得凶且俗，與車伕無異。辱罵用詞新奇，也許能化解憤怒。

「怎麼！我的女兒叫索萊爾太太！怎麼！我的女兒不是公爵夫人！」每當這兩個念頭同樣清晰地呈現，德·拉莫爾先生就痛苦難耐，他的情緒也就無法控制了。于連擔心要挨揍了。

侯爵漸漸習慣他的不幸了，在清醒的間隙，他也對於連提出相當合情合理的指責：

「您早該走啊，先生，」他對他說，「走是您的責任……您是最卑鄙的人……」

于連走近桌子，寫道：

「很久以來，生活於我已不堪忍受，現在該結束它了。我請求侯爵先生允許我表示無限的感激之情，並允許我因死在府中而給他造成的麻煩深表歉意。」

「請侯爵先生屈尊看看這張紙……殺死我吧，」于連說，「或者讓您的僕人殺死我。現在是凌晨一點鐘，我到花園裡，慢慢朝後牆走。」

「見鬼去吧，」他離去的時候，侯爵吼道。

「我明白，」于連想，「看到我不把我的死栽到他的僕人頭上，他也許會高興的……讓他殺死我吧，也好，這是我給他的一個滿足……可是，當然啦，我愛生活……我對我的兒子負有責任。」

這個念頭第一次如此清晰地呈現在他的想象中，他的散步過了開始時充滿危險感的幾分鐘之後，他就不再想別的了。

這種關切如此新奇，使他成了個謹慎的人。“我得有個人商量如何對付這個狂暴的人……他毫無理智，什麼事都幹得出來。富凱離得太遠。再說他也不會理解侯爵這種人的感情。

「阿爾塔米拉伯爵……我有把握他永遠保持沉默嗎？我的討主意不應橫生枝節，使我的處境複雜化。唉！就剩下陰鬱的彼拉神甫了……詹森主義讓他的頭腦變得狹隘……一個混蛋耶穌會士懂得人情世故，對我倒更合適些……我一說到這樁罪孽，彼拉神甫就能揍我。」

達爾杜弗的天才又來救于連了：「好吧，我去向他懺悔。」這是他在花園裡整整走了兩個鐘頭之後的最後決定。他不再想他可能挨槍子兒了，他困得不行。

第二天一大早，于連就到了巴黎兒法裡之外，去敲嚴厲的詹森派的門。他大為驚訝，他發現神甫對他的懺悔並無過分的驚奇之感。

「我也許有該自責的地方，」神甫對自己說，擔心多於氣憤。「我相信我已猜到這樁戀情，我對您的友情，不幸的孩子，阻止我告訴她父親……」

「他會怎麼樣呢？」于連急忙問。

（他此刻愛這神甫，而一頓責罵對他將是很痛苦的。）

「我看有三種可能，」于連說，「第一，德·拉莫爾先生讓我自殺，」他談了那封留給侯爵的絶命書；「第二，諾貝爾伯爵要求跟我決鬥，我當他的靶子。」

「您會接受嗎？」神甫大怒，站了起來。

“您還沒有讓我說完呢。我當然不會向我的恩人的兒子開槍。

「第三，他可能讓我離開。如果他對我說：『去愛丁堡，去紐約，』我會服從的，那時候，他們可以掩蓋德·拉莫爾小姐的狀況，不過我不能容忍他們除掉我的兒子。」

「不必懷疑，這將是那個墮落的人的第一個念頭……」

在巴黎，瑪蒂爾德陷入絶望。她早晨七點鐘見到父親。他給她看了于連的絶命書，她發抖了，就怕他以為結束主命才是高貴的：「而且沒有我的允許嗎？」她想，痛苦變成了憤怒。

「如果他死了，我也死，」她對她父親說。「您將是他的死因……您也許會高興吧……但是我要向他的亡靈起誓，首先我將戴孝，我將公開我的索菜爾寡婦的身份，我還要散髮訃告，您瞧著吧……您等着吧，我不會膽怯懦弱的。」

她的愛情達到了瘋狂的程度。這回是德·拉莫爾先生目瞪口獃了。

他開始稍許冷靜地看待己經發生的事情。中午吃飯時，瑪蒂爾德沒有露面。侯爵如釋重負。特別是他發現她什麼也沒有對母親說，就更感到寬慰了。

于連下了馬，瑪蒂爾德讓人把他叫去，几乎當着女仆的面投入他的懷抱。于連對她這種狂熱並不大放在心上，他經過與彼拉神甫長談之後，已變得很老練，很會算計了。他的想象力已被對各種可能的估計悶死。瑪蒂爾德眼裡噙着淚，說她已看見他的絶命書。