齊瓦哥醫生

第46頁 / 共188頁。

「上帝，您真是太聖明了！布列斯特街二十八號，季韋爾辛一家，一九0五年革命的那個冬天，尤蘇普卡？不認識。對不起，木知道尤蘇普卡，也許是不記得了。可是就在那一年，那一年和那個院子！啊，不錯，是有這座院子，也正是在那一年！」嗅，她一下子就把這一切都回憶起來了！還有當時的那些槍聲，還有（是什麼來着，一下子又想不起來了），還有《基督的意願》！啊，小時候初次感受的力量真大，印象真深哪！「對不起，請原諒，少尉，您怎麼稱呼？嗅，對，對，您已經告訴過我了。謝謝，太感謝您了，奧西普·吉馬澤特金諾維奇，您喚醒了我的多麼美好的回憶和思念啊！」

一整天她心中就裝着「那座院子」到處走動，不斷地嘆息，而且几乎要說出口來似的盤算着。

「想想看吧，布列斯特街二十八號！又是槍聲，木過這回更可怕得多了！這可不是那些『男孩子們在放槍』。那些男孩子已經長大成人，而且都在這兒——都在軍隊裡，全部是來自同樣院落、同樣村莊的普普通通的人。太驚人了！太不可思議了！」

拉著手杖和架着拐的人走進房來，鄰近病房那些傷殘而不需要人扶的人跑了進來，大家爭先恐後地喊着：「最重要的事件發生了。彼得堡街上已經開始騷動。彼得堡衛戍部隊站到了起義者一邊。革命了。」

這個小城叫作梅留澤耶沃，它坐落在一片黑土地帶。漫天飛的蝗蟲像整塊的烏雲懸在城市房屋的上空，部隊和輜重車隊潮水般地穿城而過，揚起黑色的煙塵。從戰場撤下來的和開往前線的，這兩個方面的人流和車輛從早到晚不曾中斷。誰也說不准仗是在繼續打，還是已經結束了。

像雨後春筍一樣，每天都會冒出～批新的職務。這些都得選一些人去擔任，其中包括他、加利烏林中尉和護士安季波娃，還有他們那一夥兒的另外幾個，算是寥寥可數的來自大都市的見過世面的人物。

他們佔據了市自治機關的幾個職位，同時還兼任分駐在幾處小地方的部隊和醫療隊的政委。對待這些需要不斷輪流處理的公務，他們都抱著像在戶外玩捉人遊戲似的娛樂消遣的態度。然而他們始終索索于懷的，就是儘快擺脫這種把戲，趕回家園從事各自長遠的事業。

由於工作上的關係，日瓦戈和安季波娃時常見面。

烏黑的煙塵被雨水攪拌成咖啡似的茶色泥漿，覆蓋在城裡的街道上。

這座城市很小。在任何地方只需稍微順着街角向外一走，放眼望去就是一片憂鬱的田野和陰暗的天空，那裡就是正在進行戰爭和革命的空間。尤里·安德烈耶維奇給妻子的信是這樣寫的：部隊裡仍然存在潰散和混亂現象。正在想辦法加強士兵的紀律，提高他們的戰鬥力。我曾經巡視過駐地附近的幾支部隊。

最後，想說的是，也許我早已告訴過你了——在這裡直接和我一起工作的就是那個從莫斯科來的護士、烏拉爾人安季波娃。

還記不記得，就在你媽媽去世的那個可怕的晚上，在聖誕晚會上朝檢察官開槍的那個姑娘？後來好像還審判過她。記得當時我對你說過，這個女子高等師範的學生當初還在中學的時候，我和米沙就曾經在一個蹩腳的小旅店裡見過她。現在已經記不清楚是為了什麼事和你爸爸一起到那兒去的了。那個晚上冷極了，現在回想起來彷彿就是在普列斯納發生武裝起義的時候。她就是安季波娃。

好幾次想盡一切辦法回家。不過，這事可不簡單。主要還不是被工作耽擱了，要辦的事可以移交給旁人，絲毫不會有什麼影響。困難在於交通。要不就是火車根本不來，要不就是人多得擠不上去。

不過，看來也不會永遠這樣下去，所以，有幾個已經傷癒的、退役的和辭去職務的人，其中就包括我、加利烏林和安季波娃，下決心無論如何在下星期一定出發，而且為了坐車方便，一個一個地分別在不同的日子起程。

說不定哪一天我就會到家，就像一片雪花飄落到頭上一樣。不過，我還是力爭事先能發個電報。然而，就在動身之前，尤里·安德烈耶維奇卻趕上了收到安東寧娜·亞歷山德羅夫娜的一封回信。

在這封由於痛哭而顧不上推敲字眼、紙上的淚痕代替標點的信裡，安東寧娜·亞歷山德羅夫娜極力勸說丈夫索性不回莫斯科，不如直奔烏拉爾去追蹤那個不同尋常的女護土，因為她經歷當中那些傳奇性的遭遇，決不是東尼娜那種平庸的生活道路能比得上的。

「不要擔心薩申卡和他的未來，」她寫道，「你也不必為了他而覺得羞愧。我保證一定按照你從小在我們家看到的那些規矩來養育他。」