齊瓦哥醫生

第80頁 / 共188頁。

「一旦革命喚醒了農民，他們就認定幾百年來夢想的一家一戶的獨立生活就要實現，希望能靠自己雙手勞動建立無政府的田園生活，不隷屬於任何方面，也不向任何人承擔義務。但是從被推翻的舊的國家體制的束縛下解脫出來以後，他們又落入了新的革命的超國家體制的更狹窄的夾縫。所以農村就要作亂，什麼地方都不安定。您還在說農民心滿意足。老兄，您是什麼都不瞭解，依我看，您也不想瞭解。」

「那又怎麼樣，我當真也不想瞭解。完全不錯。啊，您先別忙！我為什麼要全都瞭解呢，為了這個還得費力氣吧？時代共木買我的賬，而是隨心所欲地強加於我。現在我也要蔑視一下事實。您剛纔說，我的話不符合實際。可是，如今在俄國還有沒有實際呢？我認為，實際已經被嚇得躲了起來。我寧願相信農村已經取勝而且正走向繁榮。如果連這一點也是糊塗認識，那麼我該怎麼辦？我將靠什麼生活，聽信誰的？但是我要生活，我是個有家室的人。」

尤里·安德烈耶維奇把手一揮，讓亞歷山大·亞歷山德羅維奇去和科斯托耶德爭論到底，自己挪到舖位邊上，探頭去看下邊的人在幹什麼。

在下邊，普里圖利耶夫、沃羅紐克、佳古諾娃和瓦夏幾個人正在一起談話。因為火車離故鄉越來越近，普里圖利耶夫就說起了到那裡去的路途，在哪一站該下車，下一步怎麼走，是徒步還是騎馬。瓦夏聽到說起那些熟悉的家鄉村鎮，兩眼亮閃閃地不斷站起身來，興奮地重複看那些個地名，因為數說這些地名對他來說就已經像是一個神奇的童話。

「您是在蘇霍依渡口下車吧？」他氣喘吁吁地問。「那還用說！是我們的會車站！然後，您大概朝布依斯克耶村那個方向去吧？」

「對，往下就走布依斯克耶土路。」

「我說的就是它——布依斯克耶鄉道。布依斯克耶村，哪能不知道！我們就是從那裡拐彎，到我們那兒去得往右走，一直往有，直到韋列堅尼基鎮。要是到您那裡去，哈里托諾維奇叔叔，我看是該往左，朝離開河的方向走。聽說過佩爾加河吧？那還用說！就是我們的那條河。到我們那兒去是沿著河岸走，照直順着河岸。我們的韋列堅尼基鎮就在這條河上，在佩爾加河上游不遠的地方，那就是我們村。村子在陡岸邊上，河岸真陡！我那地管它叫採石場。站在那裡都不敢往下看，就這麼陡。簡直就像要掉下去似的。一點兒也不假。那裡的人都會開採石頭，做磨盤。我媽媽就是韋列堅尼基鎮的人。還有兩個妹妹，阿廖卡和阿里什卡。帕拉莎大嬸，佩拉吉娜·尼洛夫娜，我媽媽也和您一樣，長得又白又年輕。沃羅紐克大叔！沃羅紐克大叔！我以基督上帝的名義求求您……沃羅紐克大叔！」

「幹什麼？你怎麼總像布穀鳥似的反反覆覆地叫我『沃羅紐克大叔，沃羅紐克大叔』？難道我不知道我不是大嬸？你想要幹什麼，求我什麼？讓我悄悄地放了你？你說，是不是？放了你，我可就完蛋啦，蹲小房子去啦！」

佩拉吉娜·佳古諾娃心不在焉地朝一邊遠處的什麼地方張望，默默地不說一句話。她用手撫摩着瓦夏的頭，在想什麼心事，一面撥弄着他那淡褐色的頭髮。她偶爾用點頭、眼神和微笑向這孩子作暗示，意思是讓他放聰明些，不要公開當着大家的面和沃羅紐克說這件事。她似乎是說，過一段時間，問題自然就會解決，只管放心好了。

當旅途遠離中部俄羅斯地帶向東方延伸以後，意外的情況就不断發生。列車開始穿越不安定的地區，那一帶是武裝匪幫出沒、不久前才平息了叛亂的地方。

列車在曠野頻繁停車，車廂周圍有攔阻的隊伍往來巡視，檢查行李和證件。

有一次夜裡又停了車。沒有人查看車廂，也沒有讓大家起來。尤里·安德烈耶維奇出於好奇，同時也怕發生什麼不幸的事，從取暖貨車上跳了下去。

夜色漆黑，列車看不出為什麼偶然地停在正常區間的一個路標附近，路基兩邊是一片人工種植的雲杉林。比尤里·安德烈耶維奇先下去的幾個鄰座的人，在取暖貨車前的地上跺着腳，告訴他說，據瞭解並沒出什麼事，似乎是司機自己停的車，理由是這一帶有危險，如果探路的檢道車不能確保這個區間情況正常，就拒絶繼續開車。據說，旅客代表已經去勸說他，必要的話還可以塞點兒錢。可是，又風傳水兵們也插手干預，這些人可要把事情搞壞。

就在大家向尤里·安德烈耶維奇說明情況的時候，路基前方機車旁邊一片平坦的雪地像籌火的閃光一樣，被機車煙筒和取暖爐灰箱裡迸出的火星照亮。其中的一道火舌突然照亮了一小塊雪地、機車和幾個順着機車旁邊跑過去的人影。

前面的人影一閃，看來大概就是司機。他跑到踏板一端，向上一跳，越過緩衝器的長杜就從視線中消失了。在後面追趕的幾個水兵接着重複了同樣的動作。他們也是跑到踏板一端，跳起來在空中一閃，落下去就不見蹤影了。

尤里·安德烈耶維奇被看到的景象吸引住了，就和另幾個好奇的人朝前邊的機車走了過去。

在列車前方空曠的一段路基上，他們看到的是這樣一個場面：枕木一側光滑的雪地裡站着司機，身子一半理在雪裡。水兵們像追捕野獸的獵手一樣站成半圓形圍住了他，同樣有一半身子埋在雪裡。