齊瓦哥醫生

第94頁 / 共188頁。

「現在當然已經沒有法子可想了。腦袋掉了，還會哭頭髮嗎？但最好不要暴露自己的身份，隱藏起來，少拋頭露面。總的說來，我有一種不祥的預感。叫醒咱們的人，收拾好東西，繫緊皮帶，準備下車吧。」

安東寧娜·亞歷山德羅夫娜站在托爾法納亞車站的月台上，不知把人和東西數了多少遍，生怕車廂裡還落下什麼東西。她感到腳下踩的已是被人踩結實的月台沙地，但擔心坐過站的緊張心情還沒過去，火車行駛的轟隆轟隆的響聲仍在耳邊鳴響，雖然她眼睛明明看見火車一動不動地停在她面前的月台旁邊。這妨礙她的聽覺和視覺，也使她不能集中起思想來。

不下車的旅客從上面，從取暖貨車上向她告別，但並沒有引起她的注意。她沒有注意到火車開走，直到她看見火車開走後露出的第二條鐵軌、綠色的原野和湛藍的天空時，才發覺火車不見了。

車站是用石頭建築的。人口的兩邊有兩條長凳。從西夫采夫來的莫斯科旅客是在托爾法納亞車站下車的唯一旅客。他們放下行李，坐在一條長凳上。

車站的寂靜、間無人蹤和潔淨使剛下車的人感到驚訝。他們感到不習慣，因為周圍沒有人擁擠，沒有人吵架了。生活彷彿處于荒僻的地方，停滯在歷史的長河中，遲誤了。它尚未達到首都的那種野蠻。

車站隱蔽在白禪林中。火車進站的時候，車廂裡的光線變得暗淡了。微微搖曳的樹頂在人們的臉和手上，在清潔的灰黃色的月台沙地上，在屋頂和地上，投下移動的陰影。林中的鳥鳴與它的清幽非常和諧。木摻雜別的音響的純粹的鳥鳴，響徹整個兒的樹林，把它聯成一片，彷彿世界上除了鳥鳴便不存在其他的聲音了。樹林被兩條道路——鐵路和土路割開。它用自己向下垂着的枝葉，彷彿一雙低垂到地面的廣袖，把兩條道路同樣遮蓋住了。

安東寧娜·亞歷山德羅夫娜的眼睛和耳朵突然恢復了正常。她立刻意識到了一切。比如烏的鳴哈，林中的清幽，籠罩着四周的寂靜。她的心中湧出了話語：「我不敢相信我們能平安到達。你知道嗎，你的斯特列利尼科夫在你面前可以表現得寬宏大量，放了你，但可以往這兒拍一份電報，命令一下火車就把我們所有的人都逮捕起來。親愛的，我不相信他們的高尚。一切都是做出來給人看的。」不過她說出來的卻是另外的話。「多美啊！」她看到周圍的迷人風景脫口說道。別的話她再也說不出來了。眼淚使她感到窒息，她大哭起來。

聽到她的哭聲，車站站長，一個小老頭，從屋裡走出來。他小步跑到長凳跟前，很有禮貌地把手伸到紅項制服帽的帽檐前，問道：「小姐，您要不要鎮靜劑？車站藥箱裡有。」

「不要緊。謝謝。一會兒就過去了。」

「旅途上心情不好，又受了驚吧。這是常有的事兒。還有天氣熱得像非洲，在我們這個緯度地帶是罕見的。再加上尤里亞金髮生的事。」

「火車經過的時候，我們從車廂裡看到了火災。」

「如果我沒猜錯的話，你們是從俄羅斯來的吧。」

「從白石城來的。」

「從莫斯科來的？那夫人神經不正常就一點也不奇怪了。聽說莫斯科全被毀了？」

「那是人們言過其實。不錯，我們什麼都見識過了。這是我女兒，這是女婿。這是他們的男孩子。這是我們年輕的保姆紐莎。」

「您好，您好。非常高興見到你們。我多少聽說了。安菲姆·葉菲莫維奇·桑傑維亞托夫從薩克瑪會車站打過電話來。他說日瓦戈醫生帶著家眷從莫斯科來，請多加關照。您大概就是日瓦戈醫生本人了？」

「不是我，日瓦龍醫生是他，我的女婿，我在另一個部門，農業部門供職，我是農學家格羅梅科教授。」

「對不起，認錯人了。請原諒。非常高興認識您。」

「從您的話來看，您認識桑傑維亞托夫？」

「怎麼會不認識他這位魔法師呢。我們的思主和希望。沒有他我們早蹬腿了。不錯，他說要我多加關照。我說照辦。答應他了。因此，如果你們需要馬的話，或者需要別的什麼東西的話，我願效勞。你們打算到哪兒去？」

「我們要到瓦雷金諾去。那兒離這兒不遠嗎？」

「上瓦雷金諾？怪不得我怎麼也猜不出您女兒像誰呢？可您上瓦雷金諾！一下子都明白了。這條路還是我們跟伊萬·埃內斯托維奇一起修的呢。現在我去張羅一下，準備準備上路的東西。找個帶路的人，弄輛大車。多納特！多納特！先把東西拿到乘客大廳的候車室裡去，趁着辦事的時候先在那兒歇會兒。弄得着馬嗎？夥計，到茶館裡跑一趟，問問能不能借匹馬？彷彿早上瓦克赫還在那兒呢。問問他走了沒有？告訴他把四個人拉到瓦雷金諾，什麼行李都沒有。快點兒。夫人，我給您一個老年人的忠告。我故意沒向您打聽你們同伊萬·埃內斯托維奇的親戚關係多麼近，但在這件事情上您可要當心。不能對所有人都敞開胸懷。現在是什麼時候，您自己想想吧。」

一提到瓦克赫的名字，剛下車的旅客們驚訝地互相看了看。他們還記得去世的安娜·伊萬諾夫娜講過的打了一副打不破的鐵內髒的神話般鐵匠的故事，以及當地其他的荒誕不經的傳說。

替他們趕車的是一個長着一雙招風耳、一頭雪白的亂髮的老頭，拉車的是匹剛下了駒的化馬。由於種種不同的原因，他身上所有的地方都是白的。新草鞋還沒穿黑，而褲子和上衣由於穿的時間過久全都褪色變白了。