簡愛

第37頁 / 共170頁。

她已吃了早飯，所以我允許她露一手。她從椅子上下來，走到我面前，坐上我膝頭。接着，一本正經地抱著雙臂，把捲髮往身後一甩，抬眼望着天花板，開始唱起了某出歌劇中的一個曲子。說的是一個被遺棄的女人，對情人的絶情痛苦了一番之後，求助于自己的自尊，要她的侍者用最耀眼的首飾和最華麗的禮服，把她打扮起來，決定在當晚的一個舞會上同那個負心漢見面，以自己歡快的舉止向他證明，她並沒有因為被遺棄而感到蒙受了什麼打擊。

給一位兒童歌手選擇這樣的題材，似乎有些離奇。不過我猜想，要她表演目的在於聽聽用童聲唱出來的愛情和嫉妒的曲調。但那目的本身就是低級趣味的，至少我這樣想。

阿黛勒把這支歌唱得悅耳動聽，而且還帶著她那種年紀會有的天真爛漫的情調。唱完以後，她從我膝頭跳下說：「小姐，現在我來給你朗誦些詩吧。」

她擺好姿勢，先報了題目：“La ligue des Rats

fable de La Fontaine”，隨後她朗誦了這首短詩，十分講究抑揚頓挫，聲調婉轉，動作得體，在她這個年紀，實在是很不尋常了，說明她受過悉心的訓練。

「這首詩是你媽媽教你的麼？」我問。

「是的，她總是這麼說『Qu‘’avez vous donc‧ ‧ Lui dit un de ces rats;parlez!』她要我把手舉起來，這樣，提醒我讀問題的時候要提高嗓門兒。現在我來跳舞給你看好嗎？」

「不，行啦。你媽媽到聖母瑪麗亞那兒去了後，你跟誰一塊兒住呢？」

「同弗雷德里克太太和她的丈夫。她照顧我，不過她跟我沒有親戚關係。我想她很窮，因為她不像媽媽那樣有好房子。我在那裡沒獃多久。羅切斯特先生問我，是否願意同他一起住到英國去。我說好的，因為我認得弗雷德里克太太之前就認得羅切斯特先生了。他總是待我很好，送我漂亮的衣服和玩具，可是你瞧他說話不算數，把我帶到了英國，自己倒又回去了，我從來沒有見過他。」

吃了早飯，阿黛勒和我進了圖書室。羅切斯特先生好像曾吩咐把這用作教室。大部分書籍都鎖在玻璃門內，但有一個書架卻是敞開的，上面擺着基礎教育所需要的各類書籍，和幾部輕鬆的文學作品、詩歌、傳記、遊記和一些傳奇故事等。我猜想這些就是他認為家庭女教師自個兒想看的書。的確，有這些書眼下我已經心滿意足。同羅沃德書苑偶爾的少量採摘相比，這裡所奉獻的卻是知識和娛樂的大豐收了。在房子裡還有一架小巧的鋼琴，成色很新，音調優美。此外，還有一個畫架和一對地球儀。

我發覺我的學生相當聽話，雖然不大肯用功。對任何正兒八經的事她都不習慣。我覺得一開始就給她過多限制是不明智的。我已給她講了很多，也使她學了點東西。因此早晨過去，漸近中午時，我便允許她回到保姆那兒去了。隨後我打算在午飯前畫些小小的素描，供她學習用。

我正上樓去取畫夾和鉛筆，費爾法克斯太太叫住了我：「我想你上午的課結束了吧，」她說。她正在一個房間裡，房間的折門開着。她招呼我時我便走了進去。這是個氣派不凡的大房間，紫色的椅子，紫色的窗帘，土耳其地毯，牆上是胡挑木做的鑲板，一扇巨大無比的窗，裝配了色彩豐富的染色玻璃，天花板很高，澆鑄得宏偉壯麗。費爾法克斯太太正給餐具柜上幾個紫色晶石花瓶拂去灰塵。

「多漂亮的房間！」我朝四周看了看，不覺驚叫起來，我從未見過什麼房間有它一半那麼氣派的。

「是呀，這是餐室，我剛開了窗，讓它進來一點新鮮空氣和陽光，這些房間難得有人住，所以什麼都是潮膩膩的，那邊的客廳簡直像墓穴。」

她指了指跟那窗子相對應的一扇又寬又大的拱門，一樣也掛着紅紫色的帘子，此刻往上卷着。我跨過兩步寬闊的台階，登上拱門，往裡面瞅着。我以為自己看見了一個仙境，那景象使我這個剛踏上世途的人頓時眼目清亮。但它不過是一個漂亮的客廳和裡面成套的一間閨房。兩間房子都鋪着白色的地毯，地毯上彷彿擺着鮮艷奪目的花環。天花板上都澆鑄着雪白的葡萄和葡萄葉子。與它恰成對比的是，天花板下閃爍着緋紅的睡椅和床榻，灰白色的帕羅斯島大理石壁爐架上，擺着波希米亞閃光玻璃裝飾物，像紅寶石一般火紅。窗戶之間的大鏡子，也映照出大體紅白相間的色調。

「這些房間收拾得多整齊呀，費爾法克斯太太！」我說。「沒有帆布罩子，卻能做到纖塵不染，要不是空氣冷颼颼的，人家准以為天天住着人呢。」

「唉，愛小姐，儘管羅切斯特先生很少上這兒來，但要來就往往很突然，料也料不到。我發現他最討厭看到什麼都裹得嚴嚴實實的，他到了才開始手忙腳亂地張羅，所以我想還是把房間準備停當好。」

「羅切斯特先生是那種愛挑剔、難討好的人嗎？」

「不完全是這樣。不過他具有上等人的趣味與習慣，希望按他的趣味和習慣辦事。」

「你喜歡他嗎？大家都喜歡他嗎？」

「啊，是的。這個家族在這兒一向受人尊敬。很久很久以前，凡是你望得見的附近的土地，几乎都屬於羅切斯特家的。」

「哦，不過撇開他的土地不談，你喜歡他嗎？別人喜歡他本人嗎？」

「我沒有理由不喜歡他。我相信他的佃戶們都認為他是個公正大方的鄉紳，不過他從來沒有在他們中間生活得很久。」

「但他沒有跟別人不一樣的地方嗎？他的性格究竟怎樣？」